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  CAPÍTULO PRIMERO


  LA MUERTE DEL ANTICUARIO


  Los periódicos de la mañana dedicaban la primera plana a la noticia:


  ¡Desfalcadores en comandita! ¡Banda dedicada a cubrir malversaciones! ¡Magnífica labor policíaca! ¡Se detiene a toda la cuadrilla!


  —¡Magnífica labor policíaca! —exclamó, con desdén, el hombrecillo—. ¡Como si fuera capaz Rawlings de resolver por su cuenta un asunto de tanta envergadura! ¿Has visto con qué cinismo se omite toda mención del Encapuchado que fue, a fin de cuentas, quien hizo la detención posible?


  —¿Te extraña? —contestó Milty—. ¿Acaso figura Oliver Grimm en parte alguna? Y ¿no fue él quien llevó todo el asunto? Apuesto a que ha sido el propio inspector quien ha inspirado la noticia. No ha visto la necesidad de darle bombo al Encapuchado. Pero tampoco lo ha querido para sí mismo.


  —¡De qué manera se estará pavoneando en estos instantes el capitán! Tiene bajo llave al supuesto inspector Canning y a todos los que le ayudaban a abrir cajas de caudales y cámaras acorazadas. El médico de la cuadrilla y el dueño de la tienda de antigüedades se encuentran en los calabozos del Palacio de Justicia. Sólo falta un detalle: que se vea la causa, que comparezcan ante un tribunal los reos que los juzguen y sentencien. Rawlings dará entonces por resuelto el caso, recibiría, con falsa modestia, las felicitaciones de la Prensa, concederá entrevistas para hacer resaltar que, gracias a su habilidad e inteligencia, ningún delito puede quedar impune en Baltimore… ¡se llevará la sorpresa más grande de su vida el día menos pensado!


  —¿Tú crees —inquirió Milty—, que Grimm comparte su optimismo?


  —¿Quieres decir con eso que el inspector sospecha que no están atados aún todos los cabos?


  —Y que a ello obedece —asintió el muchacho—, que haya dejado a Rawlings cargar con los laureles.


  —Es una idea —murmuró Bill Garth, pensativo—. Y si tu sospecha es cierta, bien pudiera ser que lo que el inspector pretenda sea darle una sensación de seguridad al misterioso jefe que le impulse a obrar a la ligera.


  —Cosas más raras se han visto. Podría saber algo de lo que nosotros no tenemos conocimiento, haber descubierto algún detalle importante durante los registros… O mucho me equivoco, Bill, o va a valer la pena no perder al inspector de vista.

  


  Allá en el Palacio de Justicia, el profesor Lamming se paseaba de un lado para otro de su celda dando vivas muestras de impaciencia. Tenía un plan para recobrar la libertad perdida. Pero necesitaba ayuda, la de un simple intermediario que transmitiera un mensaje del que esperaba resultados positivos. No es fácil conseguir un enlace cuando se sabe que todo aquél que con uno intente entrevistarse será sometido a vigilancia. Existía, no obstante, un medio, y a él había recurrido: exigir que se le proporcionara un abogado.


  No era su propósito encomendar su defensa a un letrado de fama. Lo que él deseaba era otra cosa: un individuo sin escrúpulos que se prestara a todas las combinaciones. Por fortuna, había recordado un nombre, el de un abogado de reputación dudosa que tenía concomitancias con el hampa. Era a éste al que había solicitado que se llamase. Y le estaba esperando. Desde hacía rato.


  El celador se aproximó, al cabo de unos minutos, a su calabozo. Hizo girar la llave en la cerradura. Dijo:


  —Le aguardan en el locutorio.


  Y a él le condujo por el largo pasillo. El locutorio, bastante espacioso, quedaba dividido en dos partes por una larga mesa. A un lado de ésta se colocaban los presos. Al otro, las visitas. En un extremo, sobre una plataforma, montaba guardia un carcelero. Su única misión era asegurarse de que los visitantes no entregaran nada a los presos. Y viceversa. Lo que se dijeran, sin embargo, no era de su incumbencia.


  Para las entrevistas entre abogados y sus detenidos había otras estancias; pero no se había creído necesario hacer uso de ninguna de ellas en este caso, por lo visto. En el momento de entrar Lamming, ocupaba un asiento junto a la mesa un nombre de extraordinaria delgadez y afilada nariz. Se puso en pie al aparecer en la sala el celador con su prisionero. Y pareció como si se desplegara por etapas, hasta alcanzar una altura que su delgadez exageraba pero que, en cualquier caso, no debía distar mucho de los dos metros.


  —¿El profesor Lamming? —quiso saber, tendiendo una huesuda mano.


  —¿El abogado Gerald Bedlow? —inquirió, a su vez, el preso.


  Y tras contestarse afirmativamente ambos y estrecharse la mano, ocuparon sus respectivos asientos frente a frente, mientras el celador se dirigía a la plataforma para proseguir, desde ella, su vigilancia. Los dos hombres se miraron unos momentos en silencio, midiéndose, tratando de leerse el uno al otro los pensamientos, de juzgar su respectivo temple.


  La faz del abogado andaba muy lejos de ser agradable. Era el perfil demasiado agudo, excesivamente salientes y pobladas las cejas, extrañamente juntos los pequeños ojuelos cuyas pupilas parecían animadas por maligno brillo. La boca resultaba cruel con aquellos labios tan rectos, delgados y descoloridos que, de vez en cuando, se contraían en mueca que quería ser sonrisa sin lograr ser otra cosa que un gesto de ferocidad. Daba la sensación de ave de rapiña y, como tal, correspondía a la idea que por anticipado se forjara Lamming de él.


  El profesor, por su parte, nada tenía que envidiarle en estatura. Pero le aventajaba en la anchura de los hombros y en la cantidad de músculo y carne que le cubría los huesos Era su expresión sombría, duras las facciones, acerado el brillo de sus ojos, cuadrada la mandíbula, salientes los pómulos. Y solía tener tan contraídos los labios como fruncido el entrecejo.


  —¿Qué sabe usted de mi caso? —preguntó éste, de pronto, con voz seca.


  —El hecho —contestó el abogado, fijando en él una mirada que pareció querer sondearle hasta lo más profundo del alma—, de que fueran tan frecuentes los casos de malversación de fondos en estos últimos tiempos, hizo concebir a un hombre la idea de enriquecerse aprovechando las flaquezas de sus semejantes.


  Su primer paso fue distribuir agentes por los lugares de esparcimiento y vicio. La única misión de éstos era investigar el nombre de cuántos gastaban más de lo que, por su aspecto, parecían poseer, y transmitírselo.


  Si de la investigación llevada a cabo después, resultaba que el individuo en cuestión carecía, en efecto, de los medios necesarios para sostener la vida que llevaba, y si, por añadidura, ocupaba un puesto de responsabilidad en alguna casa de comercio, se daba por sentado que los fondos que estaba derrochando eran propiedad de la compañía en que trabajaba.


  Unos agentes de confianza se encargaban entonces de engatusar al individuo, hablarle de la posibilidad de tapar por completo sus desfalcos, y ganar dinero encima. Y, si el hombre aceptaba las sugerencias que se le hacían, se preparaba el robo de la caja con su ayuda, en momentos en que ésta estuviese bien repleta. Para ello se contaba con una cuadrilla de profesionales.


  El jefe, para ocultar sus verdaderas actividades, proporcionaba al propio tiempo lugar en que pudieran reunirse sus hombres y almacenar provisionalmente el producto de sus asaltos, montó un negocio legal como fachada: el de anticuario.


  Se produjo una pausa. Miró fijamente a su interlocutor. Dijo muy despacio:


  —Ese jefe era usted, profesor Lamming[1].


  Rió secamente Lamming.


  —Veo —dijo—, que la versión oficial se la sabe al dedillo.


  —Al ser detenido —prosiguió el otro—, negó usted toda participación en los hechos. Aseguró que no ejercía más profesión que la de anticuario, que ignoraba que aquellos hombres fueran criminales, y que se resistiría a hacer más declaraciones mientras no estuviese presente su abogado. Como consecuencia de ello, y puesto que la ley le asistía, se le permitió que nombrase a quien le representara. Y su elección recayó en mí, de quien ya tenía referencias. ¿No es eso?


  —En efecto —asintió el profesor.


  —La acusación que sobre usted pesa, es grave. Las únicas palabras que ha pronunciado en defensa suya, pecan de infantiles. Quizá hubiera sido preferible que se negara a decir palabra alguna sin haberme consultado. Pero no puedo llegar a conclusiones hasta que me haya contado, sin reservas de ningún género, la verdad de todo el caso.


  —Señor Bedlow —le respondió el profesor—, le he nombrado abogado mío porque, como usted bien dice, le conozco por referencias. Sé que es hombre discreto, bien dispuesto, hábil en hallar resquicios en las leyes, y maestro en toda suerte de artimañas. Ya ve usted que le soy sincero. Me han asegurado que no niega usted nunca su cooperación por enrevesado que un asunto sea… siempre que la cuantía de los honorarios lo justifique.


  —¿Bien?


  —Los honorarios serán magníficos. E insignificante la labor suya.


  —Me temo, profesor, que es usted excesivamente optimista.


  —No lo crea. Y, como prueba de ello, voy a darle un dato: yo no soy el jefe de la cuadrilla.


  —Trabajo le va a costar convencerle de eso a la policía… a menos que cite nombres y aporte pruebas. ¿Puede?


  —¿Quién lo duda? Pero no tengo la menor intención de hacerlo si, el evitarlo, es humanamente posible.


  —¿Un sentido de lealtad se lo impide?


  —No lo tengo tan grande como para permitir que me condenen.


  —¿Quién es el jefe entonces?


  —Un hombre a quien ninguno de sus secuaces conoce. Ha sabido protegerse muy bien… guardar incólume su secreto… o ésa es la ilusión que se hace, por lo menos.


  —¿Usted sabe quién es?


  —Yo he sido —contestó el otro, esquivando la pregunta—, el nexo de unión entre el jefe y la cuadrilla… la cabeza visible, como quien dice. La identidad de nuestro dirigente era para mi misterio tan profundo como para los demás. Con una diferencia. Los otros se resignaron a obedecer a un fantasma de la transmisión de cuyas órdenes yo me encargaba. A mí, sin embargo, me gusta saber por quién me estoy jugando la libertad y la vida.


  —Le agradecería, profesor, que no se anduviese con rodeos. Los adornos sobran. Ya me encargaré yo de introducir todos los que sean necesarios. Lo interesante ahora es conocer datos concretos. Hábleme con claridad si quiere que le ayude.


  —¿A usted qué le interesa, Bedlow? ¿Cobrar una fuerte cantidad sin tener que hacer gran cosa? ¿O… adquirir conocimientos que pueden costarle la cabeza?


  —¿Por qué me pregunta eso?


  —Porque el jefe tiene por costumbre sellar los labios a todo el que pueda delatarle.


  —Pero ¿cómo quiere que le ayude si no es usted completamente sincero conmigo?


  —Aunque usted sea mi abogado —le respondió el otro—, quiero que, en este caso, sea usted quien siga mis instrucciones en lugar de seguir yo las suya. ¿Está dispuesto a hacerlo?


  —La petición es insólita. La situación, anormal. Ello no obstante, prefiero no contestarle hasta conocer sus sugerencias.


  —Sólo he de hacer una.


  —¿Cuál?


  —Quiero que telefonee a mi jefe y le diga que estoy en preso, aunque de sobra lo sabrá él a estas horas. Dígale que es usted mi abogado; que le he pedido que le llame para preguntarle de qué medios ha de valerse para conseguir mi liberación inmediata. O mucho me equivoco, o no tiene la intención de preocuparse. Le resulta mucho más cómodo que se me condene y se dé por liquidado el caso.


  —Y, ¿usted cree que cambiará de opinión si yo le telefoneo?


  —En cuanto usted le diga que sé mucho más de lo que él se figura y que estoy dispuesto a cantar más que un canario si se me abandona, no vacilará en prestarme ayuda.


  —Falta que crea que tiene usted los conocimientos que dice. Si tantas precauciones tomó para ocultar su identidad, pondrá en tela de juicio que haya podido descubrirle.


  —Es cierto. Pero usted le dirá otra cosa. Aconséjele que no se haga ilusiones. Dígale que, si quiere pruebas de que puedo hacerle daño, no tiene más que mandar a quien se le antoje y que le daré algún detalle… alguno que baste para convencerle pero que nada le delate a su emisario. ¿Comprende?


  —Perfectamente. Pero, a todo eso, ¿quién garantiza mis honorarios?


  —Le daré el nombre de determinada persona. Ella se encargará de pagarle. Y por anticipado.


  —¿La cantidad que yo exija?


  —Siempre que no sea fabulosa. Podrá usted discutir con ella. Sin olvidar un detalle: que, cuando me encuentre en libertad, le pagaré, por añadidura, una prima que oscilará en proporción con lo que haya usted cobrado ya. Me interesa que quede satisfecho, Bedlow. Porque pudiera darse el caso que necesitara, más adelante, sus servicios de nuevo. ¿Está usted dispuesto a hacer lo que le digo?


  —En principio, sí. ¿A quién he de dirigirme?


  —Tome nota.


  Le dio un nombre y unas señas.


  —Dígale usted que va de mi parte. Cuéntele lo que conmigo ha acordado respecto al pago…


  —¿Y dará crédito a mis palabras?


  —El mero hecho de que conozca usted su nombre y que sepa que es él quien ha de pagarle, es una garantía. Pero hay otra mayor. Tenemos convenida una contraseña. Dígale usted a esa persona: «Caerá el Carnaval en Pascua», y ya no le cabrá la menor duda de que va de mi parte y de que deba atenderle en todo cuanto pida.


  —Bien. Iré allá primero. Y, si llegamos a un acuerdo, ¿adónde he de llamarle a su jefe?


  —Al número de teléfono que voy a darle.


  Lo hizo, y se dio por terminada la entrevista. Bedlow se dirigió a la salida. El celador bajó de la plataforma y condujo a Lamming de nuevo, a su celda. Éste oyó correrse el cerrojo con una sonrisa. Tenía confianza en el resultado de su plan. Poco tiempo le quedaba ya de permanecer en los calabozos del Palacio de Justicia.

  


  —Llamo —anunció el abogado—, en nombre del profesor Lamming.


  Hubo una breve pausa. Luego:


  —¿Quién le ha comunicado este número?


  —El propio interesado.


  —¿Con qué objeto?


  —El de que pusiera en conocimiento suyo que se halla detenido.


  —La Prensa entera lo lleva. ¿Cree, acaso, que no leo?


  —Creyó, no obstante, que no estaría de más asegurarse.


  —¿Es eso todo cuanto desea decirme?


  —Tengo el encargo de hacer una petición al propio tiempo.


  —¿De qué se trata?


  —El profesor quiere saber de qué forma piensa obrar para conseguir su libertad.


  —¿Quién es usted?


  —Su abogado. Y quisiera hacerle una advertencia: mi cliente sabe mucho más de lo que usted se imagina.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —¿Es necesario que glose el tema? El profesor cantará como un canario antes de permitir que se le condene. Son palabras textuales suyas.


  Rió, secamente, el desconocido.


  —Nada más que por eso —dijo—, debiera abandonarle a su suerte. ¿Qué más le ha dicho?


  —Que no se haga usted ilusiones. Si duda de que puede hacerle daño, no tiene más que mandarle un representante a quien dirá lo suficiente para que se dé usted cuenta de que no amenaza en balde. Aunque, claro está, lo hará de tal forma, que el otro no comprenderá el alcance de sus palabras.


  Volvió a reír el otro.


  —Es el profesor —dijo—; quien vive de ilusiones. Tan imposible le resultaría hacerme daño como hacérselo al rey Midas. Repito que se merece que le abandone a su destino. Pero yo poseo una cualidad de la que él está totalmente desprovisto: soy leal para con los míos. ¿Cuándo piensa usted verle?


  —Mañana.


  —¿A qué hora?


  —A las tres de la tarde.


  —No irá solo. Le acompañará uno de mis hombres a quien el profesor ya conoce. Mi objeto al mandarle es, simple y exclusivamente, convencerle de que me ocupo de su situación y de que haré todo lo posible por obtener su libertad. No recuerdo que me haya dicho usted su nombre.


  —Bedlow… Gerald Bedlow.


  —Gracias, señor Bedlow. ¿Dónde sería conveniente que se reuniera con usted mi representante? Y… ¿a qué hora?


  —¿Le parece bien a las dos y media en mi despacho…? Lo tengo en la calle Lombard… en el 591, sexto piso.


  —Quizá fuera mejor que se vieran en la calle, en la vecindad del Palacio de Justicia, por ejemplo… Aunque no tengo motivo alguno para creer que medite usted tenderle un lazo a nadie, no está de más tomar precauciones.


  —Carece de fundamento, desde luego, todo temor por parte suya. Yo soy un simple abogado que se limita a seguir las instrucciones de su cliente. Lo cual no es óbice para que esté de acuerdo en acceder a lo que me pide. Será preciso, sin embargo, que escojamos algún medio seguro de reconocernos.


  —Eso es razonable. ¿Tiene usted característica alguna que le haga destacarse, señor Bedlow?


  —No demasiado.


  —Descríbase.


  Lo hizo.


  —¡Hum! Alto y delgado… eso parece ser lo único que le distingue. Y los hombres altos y delgados abundan. Y aparecen, muchas veces, cuando más puede estorbar sir presencia. Habrá que suplementar ese medio de identificación, señor Bedlow.


  —¿Qué sugiere?


  —¿Tiene algún pañuelo encarnado?


  —En este momento, no recuerdo. Pero hay tiempo de sobra para comprarlo.


  —Hágalo. Y métaselo en el bolsillo de la americana… en el del pecho. Preséntese así mañana en la esquina de las calles Lexington y North. Un hombre alto, delgado, con pañuelo rojo en el bolsillo… No creo que pueda dejar de reconocerle mi representante que, por cierto, llevará, como contraseña, un pañuelo verde. Se acercará él a usted y le llamará por su nombre. ¿Estamos de acuerdo?


  —Completamente.


  —En tal caso…


  —Un momento. Creo que olvida usted un detalle, señor…


  —Llámeme X —repuso el otro, riendo—. No le tengo en cuenta la estratagema. Pero ¿no le parece un poco infantil haber creído que iba a caer de esa manera?


  —Se equivoca usted, señor X —mintió el abogado—. No era propósito mío tenderle ninguna trampa. Y mucho menos una tan burda. Hay un detalle, en efecto, al que se ha hecho referencia.


  —¿De cuál se trata?


  —Mis honorarios. Usted comprenderá que…


  —¿No es el profesor quien le ha llamado?


  —Sí, pero…


  —En tal caso, es a él a quien, en realidad, le corresponde el desembolso. Ello no obstante, y para que vea cuán buena es la voluntad que me anima, el agente con quien ha de encontrarse le entregará una cantidad en nombre mío antes de despedirse. ¿Decimos a las tres menos cuarto, señor Bedlow? A las tres menos cuarto, sea, puesto que tendremos que recorrer poco camino.


  El abogado colgó el auricular, frotándose las manos. El negocio que se le presentaba era bueno. Le habían pagado ya, generosamente, sus servicios por anticipado. Y, al día siguiente, volvería a cobrarlos con no menos esplendidez, estaba seguro. Más adelante… ¿quién le garantizaba a él que el misterioso jefe no se convertiría en una verdadera mina? Ahora que estaba enterado de su número de teléfono, cabía la posibilidad de que descubriera también dónde se hallaba su guarida.

  


  El celador condujo a Lamming al locutorio y se retiró a la plataforma que ya hemos descrito. Bedlow no estaba solo. Le acompañaba un hombre a quien había introducido en la prisión como pasante suyo.


  El profesor le reconoció enseguida. Preguntó en voz baja:


  —¿Te ha mandado el jefe, Belson?


  —Después de recibir un mensaje de Bedlow por teléfono —asintió el otro.


  —Ya sabía yo —murmuró, con evidente satisfacción Lamming—, que mi llamada surtiría efecto.


  —Ha estado a punto —le advirtió Belson—, de provocar una catástrofe.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —¿Y tú me lo preguntas? ¿No sabes que al jefe no le gusta que le amenacen?


  —Si se hubiera preocupado de mí desde un principio…


  —¿Quién te ha dicho que no lo ha hecho?


  —No se ha notado, por lo menos.


  —No has dado tiempo a que se note. Las cosas no se arreglan tan aprisa. Sobre todo cuando la Prensa entera publica tu nombre como jefe de la banda y exige que se haga contigo un escarmiento. Suerte tienes que ha podido en él más el deseo de demostrar que nunca abandona a sus hombres por muy duro que sea el trance en que se encuentren, que la indignación que ha provocado tu mensaje.


  —Si es cierto que se preocupaba ya de mi situación, ¿por qué no me mandó recado desde el primer instante?


  —¿Con qué objeto? ¿Qué necesidad había de que te advirtiera? ¿Te ha dado jamás motivos para que creyeses que iba a dejarle abandonado si alguna vez caías en manos de las autoridades?


  —Tampoco me los ha dado para creer lo contrario.


  —¿Tienes fe en él, o no?


  —Tengo el convencimiento de que puede sacarme de la cárcel si se lo propone.


  —Que es, precisamente, lo que está intentando.


  —Si así es, y aseguras que no había ninguna necesidad de advertírmelo, ¿a qué has venido ahora?


  —A decírtelo a pesar de todo, en vista de tus dudas. Pero te hubiera hecho esta visita de todas formas, o se hubiese buscado abogado que lo hiciese.


  —¿Para qué?


  —Para preguntarte de parte del jefe, lo que has declarado hasta la fecha. Necesita saberlo para estudiar la mejor manera de sacarte sin comprometer a nadie.


  —Mi declaración no puede haber sido más sencilla. Soy anticuario. Me dedico a la compra-venta de toda clase de objetos de arte. No sé una palabra de los robos, ni tenía la menor idea de que los hombres a quienes detuvieron en mi casa fueran criminales.


  —¿Nada más que eso?


  —Me negué a contestar a más preguntas sin que se hallase presente mi abogado.


  —¿No te han vuelto a interrogar?


  —Esta mañana.


  —¿Qué has dicho?


  —Ni una palabra. Mejor dicho, me he limitado a decir lo que dije la primera vez.


  —Bien, Se lo diré al jefe. Él se encargará de darle instrucciones a Bedlow para que te las transmita. Entretanto, punto en boca. Acuérdate de que, quien no habla, no se compromete. ¿Tenía usted algo que decir, Bedlow?


  —Nada —respondió el abogado—, puesto que su sola presencia basta para que sepa que he cumplido lo que le prometí. Profesor —agregó, dirigiéndose al otro—, volveré a entrevistarme con usted mañana, después de recibir noticias de su jefe.


  Se puso en pie. Su compañero le imitó.


  —Ánimo, Lamming —dijo el supuesto pasante—. Te doy mi palabra de que no habrá tribunal que te condene. Porque —agregó, estrechándole fuertemente la mano—, no daremos lugar a que comparezcas ante ninguno.


  Y así fue, en efecto.


  A las dos horas justas, el profesor Herbert Lamming murió de repente.


  A la puerta del Palacio de Justicia, el hombre del pañuelo verde se detuvo, sacó la cartera, extrajo un cheque.


  —Esto —dijo—, no es más que un anticipo. Cuando se le visite mañana, se hablará de los honorarios en serio. El jefe se muestra generoso siempre.


  El abogado tomó el talón. Vio, con incredulidad, la suma que representaba: cinco mil dólares nada menos. Generoso era el jefe, en efecto.


  Brilló en sus ojos la codicia. Dijo, doblando cuidadosamente la preciosa tira y metiéndosela en el bolsillo:


  —Puede anunciarle a su jefe de mi parte, que estoy incondicionalmente a sus órdenes desde este instante.


  Tomó la mano que el otro le tendía. Hizo una mueca ante la fuerza con que se la estrecharon. Hasta le pareció sentir un pinchazo, aunque no le dio importancia alguna. De vuelta en su casa, guardó el cheque en la caja de caudales. Lo haría efectivo a primeras horas de la mañana. Se hacía ilusiones. Al firmante del cheque nadie se hubiera conocido en aquel establecimiento bancario. Pero el codicioso abogado no llegó a enterarse nunca de tan importante detalle. Murió de repente, sentado en el sillón de su despacho dos horas, exactamente más tarde.


  —Se cumplieron sus órdenes, jefe —anunció el hombre del pañuelo verde, desde un teléfono público cercano.


  —Y por ello te felicito —le contestaron—. Volveré a ponerme en comunicación contigo cuando lo requieran las circunstancias.


  Sonó un chasquido. El hombre colgó a su vez. Durante unos segundos, contempló el curioso anillo en forma de serpiente, que llevaba en el dedo. Luego se lo quitó con precaución y lo guardó en un estuche de terciopelo. No era cosa de correr riesgos. Los anillos medievales que, a la menor presión, proyectan una minúscula aguja hueca cargada de veneno, pueden gastarle pesadas bromas hasta a su propio dueño.


  CAPÍTULO II


  DONDE LAS TOMAN, LAS DAN


  —El chasco que vaticinaste —anunció Milty Drake al sentarse a la mesa aquella noche—, se ha producido. ¿Leíste las últimas ediciones de los diarios?


  —Y me hubiera gustado —contestó el hombrecillo con un gesto de asentimiento—, verle la cara a Rawlings cuando recibió la noticia.


  —Y oír —agregó, riendo el muchacho—, la serie de disparates que brotaría de sus labios y los denuestos de que habrá cubierto al pobre carcelero.


  —Una cosa ha quedado demostrada: el profesor Lamming conocía al misterioso jefe.


  —O estaba enterado de algo —suplementó Milty—, que pudiera contribuir a su desenmascaramiento o captura.


  —Sólo así se explica que le quitaran la vida, y que le cupiera la misma suerte al abogado. La posibilidad de que Lamming le hubiese hecho confidente suyo, aconsejaba su eliminación inmediata.


  —No cabe duda —observó Milty—, que el misterioso pasante del que no se ha encontrado ni rastro, fue el autor de los dos asesinatos. El veneno es el mismo en ambos casos. Aseguran los técnicos que tiene que haber sido inyectado. Lo que no han logrado averiguar todavía es cómo se las compuso ese hombre para propinárselo.


  —O prefieren no decirlo, que también cabe.


  —No lo niego. Pero nada de eso nos acerca más al personaje que buscamos, ni nos da idea alguna acerca de su paradero.


  —Me temo —dijo el hombrecillo—, que no existe la menor probabilidad de que le atrapemos hasta que vuelva a dar señales de vida. Y pudiera tardar mucho si ha de reorganizar la cuadrilla.


  —Una cosa es evidente: no podemos esperar a que eso ocurra.


  —Y ¿cómo diablos piensas conseguirlo?


  —Recurriendo a los agentes que no han caído en manos policíacas.


  —Para eso —advirtió Bill—, sería preciso que los conociésemos.


  —¿Olvidas —inquirió el muchacho—, que yo cuento con dos de ellos entre mis amistades?


  —¿La morena y Leila[2]?


  —Las mismas.


  —Amistades como ésas, te las regalo. Fueron ellas las que te hicieron caer en la trampa que a punto estuvo de costarte la cabeza.


  —Oh, no son tan malas como parecen. Estoy seguro, por ejemplo, de que Leila no sospechó, ni un solo instante, que me mandaba a la muerte al ponerme en contacto con la cuadrilla. Cumplía órdenes, es cierto, pero creyó estar salvándome, al propio tiempo, de las consecuencias de mis actos.


  William Garth hizo una mueca de escepticismo.


  —Son agentes involuntarias, Bill —le aseguró Milty—. Le temen. Se independizarían si pudiesen. Precisamente porque sé que sufren cada vez que se ven obligadas a obedecer una orden del jefe, porque tengo el convencimiento de que se rebelarían contra él si las fuera posible, de que huirían lejos con el propósito de rehacer su vida si creyeran tener probabilidad alguna de conseguirlo… precisamente por eso, repito, me abstuve de comunicar su nombre a la policía.


  —Y… ¿no has pensado que quizá hubieran estado más seguras bajo llave?


  Milty le miro, con sobresalto.


  —¿Tú crees que ese hombre…?


  —¿Por qué no? ¿Acaso no ha dado pruebas de estar dispuesto a eliminar a cuántos representen para él un peligro? ¿Crees tú que va a tener escrúpulos porque se tratase de mujeres?


  —No constituyen amenaza Deben saber muy poco. Y, además, no han caído en manos de las autoridades. Eso, en sí, ya resulta sospechoso. La Prensa dirá lo que se le antoje. Peso me juego cualquier cosa que el jefe achaca lo ocurrido, no a la intervención de los agentes, sino a las actividades del supuesto Penketh.


  —Y si así fuera…


  —¿Por qué no ha denunciado éste a las muchachas?


  —Son jóvenes y bonitas. ¿No pueden haberle inspirado lástima?


  —Y… ¿no puede ser también que contara con que, dejándolas en libertad, acabarían por proporcionarle una pista?


  —¿Sabes que empiezas a alarmarme, Bill?


  —Lo celebro —respondió, secamente, el secretario—. Quizá así comprendas que una celda del Palacio de Justicia ofrece seguridad absoluta si no se admiten visitas.


  —Sigo opinando que no es ése el mejor medio de resolver la cuestión. Me resisto a meter a esas muchachas en la cárcel.


  —No creo que te lo agradezcan. La cárcel podrá tener inconvenientes; pero resulta más agradable que un chaleco de madera.


  —Me turbas; pero no me convences. Voy a entrevistarme con ellas.


  —Si puedes.


  —¿Quién ha de impedírmelo?


  —Es posible que las hayan retirado de la circulación, después del suceso.


  —Sólo lo hubieran hecho de una manera…


  —La más apropiada —asintió Bill—, para asegurar su silencio.


  —Pero no lo han hecho. Se hubieran encontrado los cadáveres.


  —¿Insistes en salir en busca suya?


  —Esta misma noche.


  —¿Qué piensas conseguir con ello?


  —Procuraré desatarle la lengua a la que encuentre.


  —¿Tú crees que van a hablar sin más ni más con un desconocido?


  —Las dos han de recordarme.


  —Sólo con la personalidad de Penketh.


  —Y ¿quién rayos creías que iba a rondar por los clubs esta noche?


  —¿Penketh?


  —Es a quien conocen. Tú mismo lo has dicho.


  —R. I. P. Ahora sí que puedes considerarlas cadáver.


  —Ya será menos.


  —¿Qué crees que sucederá cuando llegue a oídos del jefe que Penketh, el hombres a quien quiso matar, ha aparecido de nuevo y se ha puesto en contacto con sus agentes?


  —Para que me vean, le den la noticia y tome sus medidas, ha de transcurrir tiempo. También yo tomaré las mías.


  —Ya se encargará de tomártelas la funeraria.


  —Estás pesimista en grado sumo.


  —Veo las cosas con el sentido común que me caracteriza.


  —Y exageras la nota hasta tal punto, que pierdes un detalle de vista.


  —¿Cuál?


  —Que lo más probable es que, aquélla de las muchachas con quien me encuentre, de cuenta de mi presencia a su jefe. Entonces recibirá instrucciones y, mientras las cumpla, no correrá el menor peligro. Habrá demostrado su lealtad. No representará amenaza alguna. Será un dócil instrumento que se prestará a hacerme caer en otra trampa. ¿Qué más puede pedir el jefe?


  —Nada —gruñó Bill Garth—, mientras las caras bonitas te fascinen; nada, mientras las sonrisas femeninas te derritan. Sigue adelante y date un batacazo. Ya acudiré yo luego con una espuerta a recoger tus restos mortales.


  —Y darles —agregó Milty, riendo—, cristiana sepultura. ¿Quedamos de acuerdo?


  —Nunca lo estuvimos menos. Pero, si te empeñas en visitar clubs esta noche, no sé cómo puedo yo impedirlo. Procuraré no andar muy lejos, por si te entusiasmas demasiado.


  —Procurarás —le contestó el muchacho—, no moverte de esta casa. Ni de la vecindad del aparato. Si, como la vez primera, descubro dato que requiera investigación inmediata a la que yo no pueda dedicarme, más útil resultarás aquí que si estuvieses a mi lado.


  Aún se discutió. Aun intentó el hombrecillo, en vano, convencerle.


  —Estamos perdiendo el tiempo —anunció Milty Drake—. No vas a conseguir que cambie de propósito por muchos argumentos que aportes. Repito lo dicho: esta noche el peligro es casi nulo. Mañana, en cambio, puede ser todo lo contrario. Porque el jefe habrá tenido tiempo de enterarse y de trazar sus planes. Espera hasta entonces. Y prometo dejar que me acompañes.


  Cedió el secretario —¿qué otro recurso le quedaba?— y, cuando marchó el muchacho, se instaló en la biblioteca, junto al aparato, con el decidido propósito de no moverse salvo en contestación a una llamada, o cuando estuviera de regreso el hijo del multimillonario.

  


  —Me diste palabra de dejarlo.


  Milty Drake alzó, vivamente, la cabeza.


  —¡Leila! —exclamó, con fingida sorpresa, al ver a la joven a su lado.


  —¿Es así como cumples tus promesas?


  Tristeza en la voz. Reproche.


  —El juego está hecho. No querrás que retire las posturas… Aguarda a que el número salga.


  Sonó el chasquido de la bola al alojarse en la casilla.


  —Veinticuatro… negro… —cantó el croupier.


  —Me trajiste suerte. Pleno, caballo, calle… Va a ser cosa…


  —¡Oh, Larry! —le interrumpió ella, suplicante, posándole una mano, impulsivamente, en el brazo.


  Sonrió él.


  —No temas —dijo—. No me seduce la fortuna. Prometí, y cumplo. Por ti, guapa.


  Recogió las fichas. Se las entregó a un empleado para que se las canjeara.


  —¿Dónde quieres que te lleve?


  —Lejos de aquí. Donde quieras.


  —Donde no haya juego —dijo Milty, escudriñándola el semblante—, ni música, ni baile…


  —Ni vicio —asintió ella—; de ninguna clase.


  —¿Cenaste?


  —Es pronto para mí, que vivo de noche, como los murciélagos…


  —Pero… ¿no tan pronto que no puedas cambiar, como excepción, el horario?


  —Haré el esfuerzo. ¿Comerás conmigo?


  —Yo ya he cenado. Y hace muy poco. Mientras tú comes, beberé yo algo. ¿Tienes preferencias?


  —Ninguna. En tus manos me entrego.


  —Vamos.


  Salieron a la calle. Se acercaron al lugar que dejara Milty aparcado el coche. La ayudó a subir. Lo puso en marcha.


  No fueron lejos. Recordaba el joven un restaurante que permanecía abierto hasta altas horas de la madrugada. Pequeño. Coquetón. Distinguido. A su puerta se detuvo. Dejó que Leila se apeara. Aparcó el coche un poco más arriba. El local estaba casi desierto. Hallaron, sin dificultad, un reservado. Empezó a comer la joven en silencio. Paladeó, pensativo, el falso Penketh la copa de coñac que se había hecho servir.


  —¿Por qué has vuelto a jugar, Larry? —inquirió Leila, de pronto, alzando la cabeza y fijando en él la mirada.


  —Como medio infalible —contestó él, sonriendo—, para conseguir que acudieras a mi lado.


  —Igual hubiese acudido. Y prometiste… ¿Lo olvidas acaso?


  —Sólo… —respondió Milty, observando atentamente sus facciones—, cuando se hubiera cubierto el desfalco.


  Se reflejó la sorpresa en el semblante de Leila.


  —¿No es ya un hecho? —preguntó, con asombro.


  Y no era fingido. De eso estaba seguro el joven.


  —¿Con qué objeto —inquirió, sin dejar de mirarla, y sin dar respuesta a su pregunta—, me pusiste en contacto con ese misterioso individuo?


  —¿No lo sabes? Necesitabas ayuda. Él estaba dispuesto a proporcionártela. ¿No lo hizo?


  De nuevo hizo caso omiso de la pregunta.


  —¿Lees los periódicos, Leila?


  Movió ella, afirmativamente, la cabeza.


  —Fue detenida la cuadrilla.


  —¿Antes de haberte sacado de apuros?


  Había palidecido de pronto.


  —Antes —asintió Milty—, de haber resuelto mi problema.


  —¿No eres cajero de la banca Howard?


  —Aunque lo hubiera sido, de nada me valdría. Se recobró la totalidad de lo robado. En estos momentos los inspectores examinan los libros. Si hay desfalco, ya no puede ocultarse.


  —Pero —insistió ella, con angustia—, ¿eres cajero del Howard?


  —¿No lo sabes?


  —Yo no sé más que lo que tú me has dicho.


  —No lo soy, Leila.


  Respiró la joven con alivio.


  —Entonces —aseguró—, nada se ha perdido… todavía.


  —¿Estando presa la banda?


  —Se reorganizará de nuevo estando en libertad el jefe. A él —bajó la voz, temerosa—, nunca podrán atraparle.


  —Le atraparon.


  —¿El anticuario?


  —El profesor Lamming.


  —Es un error. Al jefe no le conoce nadie. Lamming no era más que su representante.


  —Y ¿obedecía en todo a las órdenes de ese jefe misterioso?


  —En todo.


  —Dime, Leila… ¿ha sido siempre costumbre mandar un automóvil cerrado en busca de un desfalcador para ponerle al habla con la cuadrilla?


  —Nunca —se dio cuenta de su error e intentó enmendarlo—, nunca podré responder a esa pregunta porque, después de todo, sólo he tenido experiencia de otro caso: el de mi hermano.


  El muchacho fingió no darse cuenta del desliz.


  —¿Se hizo así en su caso? —quiso saber.


  —No, Larry.


  —¿Sabes lo que ocurrió cuando subí a ese automóvil?


  Negó ella, con la cabeza.


  —Unas persianas de acero cubrieron las ventanillas. Y no había manera de abrir las portezuelas desde dentro.


  —Sería una precaución —observó Leila—, para que no supieras adónde te conducían.


  —Y —prosiguió Milty—, se llenó el interior de un gas que me hizo perder el conocimiento.


  Empezó a brillar el temor en los ojos de Leila.


  —No era necesario —murmuró, más bien como si hablase consigo misma—, tomar precaución semejante.


  —¿Verdad que no?


  Suave la voz. Fija la mirada. Escudriñándola el rostro. Observando hasta el menor cambio de expresión. Tratando de leer hasta en su alma.


  —¿Fue con el anticuario con quien te entrevistaste para dar los datos que necesitaban? —inquirió Leila, en voz muy baja.


  —En su presencia recobré el conocimiento —asintió el muchacho—. Tendido en una otomana. Atado con correas. Totalmente incapaz de valerme…


  Se acentuó el temor en los ojos. Creció la palidez.


  —¿Por qué?


  Un hilo de voz. Era evidente que temía la respuesta.


  —Habían decidido matarme.


  El tenedor se le escapó de la mano a la joven y cayó, ruidosamente, sobre el plato.


  —¡No!


  Le brillaba el terror en los ojos.


  —¡No! —repitió.


  —¿Por qué no?


  Muy dulce la voz. Golpeó Leila la mesa con las crispadas manos.


  —¡No! ¡Eso no…! No… ¡Oh, no…!


  Y, sepultando la cabeza entre los brazos, rompió a llorar. Era un llanto quedo, pero desgarrador. Temblaba de pies a cabeza. Frases incoherentes se la escapaban de los labios.


  —¡Leila!


  La posó una mano en la rubia cabellera, acariciándosela.


  —Serénate; ten calma…


  Pareció como si la caricia la sirviera de sedante. Alzó el lacrimoso rostro al cabo de unos momentos. Preguntó, con voz trémula:


  —¿Tú crees que yo te mandé a sabiendas a una muerte cierta?


  Hizo Milty un gesto negativo.


  —Porque no lo creo —repuso—, te lo he contado todo. Sé tú, ahora, igualmente sincera conmigo.


  —¿Por qué quisieron matarte?


  —¿Lo sé yo acaso? Me tomaron, según ellos, por un agente policíaco.


  —¿Lo eres?


  Le miraba ahora con intensidad a través de las lágrimas que aún le resbalaban por las mejillas.


  —La pregunta huelga. No tengo concomitancia alguna con las autoridades.


  —Larry… ¿es cierto que has cometido un desfalco?


  —Si no lo fuese… ¿cambiaría tu actitud para conmigo?


  Sacó ella pañuelo, espejo, polvos y carmín de bolso. Dijo, mientras procuraba hacer desaparecer los estragos que el llanto había hecho en el maquillaje.


  —¿Qué pretendes?


  —Que me vuelvas a poner en contacto con tu jefe.


  —¡Mi jefe!


  —¿Es necesario continuar la comedia? ¿No has comprendido ya que sé el papel que representas?


  Soltó ella todas las cosas sobre la mesa. Se volvió hacia el joven.


  —¿Tú crees —le preguntó, después de contemplarle unos instantes—, que soy yo agente libre en este asunto?


  —¿No te da mi franqueza pruebas de que te considero una víctima?


  Pareció como si Leila fuese a estallar en sollozos de nuevo; pero logró dominarse.


  Dijo Milty:


  —¿Querrás ayudarme?


  —¿Tú sabes lo que me pides?


  —Que te ayudes y me ayudes. Puedes emanciparte de un yugo. ¿Por qué vacilas?


  —¿Quién eres?


  —Un hombre que desea el bien de sus semejantes. El tuyo, Leila… el de todos…


  —Me engañaste.


  —Era necesario. ¿Acaso no me engañaste tú a mí también? O lo intentaste, por lo menos.


  —Tú obraste a conciencia. Yo lo hice obligada.


  —Pero obré para bien y tú obedeciste a un malvado.


  Hubo un momento de silencio.


  —¿Cuento contigo? —inquirió, por fin, el hijo del Encapuchado.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Ayudarme a tender a ese hombre un lazo.


  —No lo conseguirlas, Larry… no lo conseguirás. Lo han intentado otros antes que tú y…


  —Y… ¿qué?


  Se estremeció la muchacha.


  —Más vale no recordar su destino —contestó.


  —¿Crees que correría yo igual suerte?


  —O peor.


  —¿Tan poca confianza tienes en mi inteligencia? ¿Acaso no logré salvarme de la emboscada en que, involuntariamente, me hiciste caer?


  Brilló el interés en los ojos de ella.


  —Es cierto —murmuró—, escapaste… ¿Cómo lo conseguiste, Larry?


  —No me faltan recursos. Ni me faltarán si vuelve a presentarse el caso. La forma en que lo logré carece de importancia para lo que estamos discutiendo. ¿Piensas ayudarme? O…


  —Dame tiempo, Larry… dame tiempo… No me obligues a tomar con precipitación decisiones. Esto es más serio de lo que te figuras. Cualquier paso en falso, cualquier error de cálculo…


  —No cometeremos ninguno.


  Se puso ella en pie, sin haber terminado la comida. Empezó a recoger las cosas que sacara del bolso.


  —No insistas, Larry —dijo—. Normalmente, ni soñaría con la idea de rebelarme contra el jefe. Hoy, sin embargo…


  —¿Bien?


  —Lo que me has dicho me ha turbado. No te doy una respuesta definitiva. Necesito pensar… pensar mucho… Te daré la contestación mañana.


  Se levantó Milty a su vez. Llamó al camarero. Pagó la cuenta.


  —¿Dónde quieres que te lleve ahora? —preguntó.


  —Al lugar donde me encontraste. Con una condición tan sólo: que me dejes en cuanto lleguemos. ¿Me lo prometes?


  —¿Qué remedio me queda?


  Se dirigieron a la puerta. Salieron a la acera. Un poco más allá, un coche que estaba parado, pero con el motor en marcha, se puso, bruscamente, en movimiento acelerando desde el primer instante. Milty volvió la cabeza al oírlo, vio relucir algo en la ventanilla y, sin vacilar un instante, asió a Leila del brazo y la tiró, violentamente, al suelo, dejándose caer a su lado.


  —¡Larry! ¿Qué…?


  —¡Ra-tatá-ta-ta-ta-tat!


  El tableteo de una ametralladora cortó en seco la frase. Los proyectiles rebotaron contra el pavimento en torno suyo. Leila exhaló un grito de angustia. Los escasos viandantes corrieron a refugiarse en los huecos de las puertas. El automóvil soltó la última ráfaga al pasar por delante de la pareja y echó el acelerador a fondo. Jamás había experimentado Milty rabia tan sorda como la que se apoderó de él tras el cobarde atentado. Tenía la pistola en la mano ya antes de que hubieran dejado de disparar los gangsters. Estaba apuntando desde el suelo para asegurar el tiro, aun cuando el breve intervalo de espera pudiese muy bien costarle un balazo.


  Dos veces oprimió el gatillo.


  ¡Crac…! ¡Crac…!


  Y el estampido que hizo eco a las detonaciones le llenó de feroz alegría.


  El auto, que llevaba una velocidad excesiva para que su conductor pudiera dominarlo al estallarle el neumático, dio un patinazo, cruzó la calzada, y se estrelló contra una farola, que se derrumbó con estrépito ante la fuerza del topetazo. Se abrió, casi al instante, la portezuela. Un hombre de ensangrentado rostro saltó a la calle, metralleta en mano. Milty, de pie ya, no le dio tiempo a recuperarla. Oprimió el gatillo de nuevo y el gánster cayó como herido por el rayo.


  Otro hombre salió, disparando una pistola, del coche accidentado, y otro balazo certero le tendió al lado de su cómplice. Aguardó el muchacho unos momentos, fija la mirada en el vehículo, temblándole el dedo en el gatillo. Nada se movió. Ninguna otra persona intentó apearse. El conductor y quien ocupase el asiento de al lado se hallarían, por lo menos, fuera de combate.


  Se volvió hacia Leila, que procuraba incorporarse. La dio una mano para ayudarla.


  —¡Te lo decía, Larry, te lo decía! —gimió la muchacha—. ¡El jefe lo ve todo, todo lo sabe!


  La sacudió, con brusquedad.


  —¡Ese jefe tuyo no es más que un mentecato! ¿Te han alcanzado?


  —No… es decir… creo que no… Chillé asustada, no porque me sintiera herida. Pero…


  —¡Vamos! ¡La policía estará al llegar! ¿Quieres que te detengan y sometan a interrogatorio?


  —¡Esos hombres! —gimió Leila—. ¡Nos matarán!


  —Trabajo les doy. Desde los profundos infiernos no hay bala que nos alcance. ¡Aligera!


  Casi la arrastró hasta donde tenía aparcado el automóvil. La obligó a subir. Se sentó al volante. Las sirenas policíacas sonaban ya en la distancia.


  Puso en marcha el motor. Echó el acelerador a fondo, torció por una callejuela. Estaban ya lejos del lugar en que se desarrollara el drama cuando la policía llegó, por fin, a la calle en que se encontraba el restaurante.


  CAPÍTULO III


  LEILA DICE LO QUE SABE


  La muchacha abrió los ojos. Miró a su alrededor, desconcertada.


  Se incorporó, bruscamente, en el diván.


  —¿Dónde estoy?


  No lograba enfocar bien. Todo lo veía borroso, la luz que pendía del techo, la mesa de despacho, las sillas, las butacas, el joven que ocupaba una de ellas, a su lado…


  —Te encuentras —le respondió una voz conocida—, en un lugar donde ningún peligro puede alcanzarte.


  Le acercaron algo a los labios. Un líquido ardiente le abrasó la garganta. Se le aclaró la vista. Se la despejó, totalmente, la cabeza.


  —¡Larry!


  —Descansa. Aun estás un poco mareada.


  —¿Qué ha pasado?


  —Te desmayaste.


  —¿Hace mucho?


  —Un cuarto de hora escaso.


  —¿Dónde?


  —En el automóvil en que viajábamos.


  —En el… ¡oh, Larry!


  Se le echó en brazos, terror en la voz, al recordar el atentado.


  —¡Larry! ¡Larry!


  —Repórtate, Leila. Todo ha pasado. No corres ningún peligro. Nadie sabe dónde te encuentras.


  —Pero ¡darán conmigo, Larry, darán conmigo! —Estaba temblando. La voz se le agudizó de una manera alarmante—. Aunque me esconda debajo de tierra, aunque me…


  —¡Leila!


  La intencionada dureza la hizo enmudecer de repente, erguirse como si hubiera recibido un latigazo.


  —Perdona —se leía en su tono el desaliento—. Me dejé llevar por los nervios. No volverá a suceder, te lo aseguro.


  —Por tu bien lo deseo. Con la histeria nada se resuelve.


  —Nada. Pero reconocerás que mi situación es desesperada.


  —¿Te das cuenta de eso?


  —En cuanto salga a la calle, no doy por mi vida un centavo.


  —Mientras disfrute de la libertad tu jefe, ni medio centavo vale.


  —Y puede —agregó ella, alicaída—, que muera de puro viejo.


  —Para tanto no tiene cuerda.


  —¿Quién va a detenerle?


  —¿Quién sabe? Cualquiera. Yo mismo, por ejemplo.


  —¿Tú?


  —Pudiera.


  —¿Cómo?


  —Con tu ayuda.


  —Entonces, para largo tienes.


  —¿No quieres prestarla?


  —¿Tú crees que con quererlo basta?


  —¿Por qué no?


  —Porque desconozco detalle alguno que pueda comprometerle.


  —Reconozco que hubieras podido ser más útil de haber continuado gozando de su confianza. Ello no obstante, hay datos que puedes proporcionarme.


  —¿Cuáles?


  —¿Con quién comunicaste para ponerme en contacto con la cuadrilla?


  —Con el profesor Lamming.


  —Y, habiendo él caído, ¿no tienes ningún medio de ponerte al habla con tu jefe?


  —Con dos cuento. Pero me estaba terminantemente prohibido usarlos salvo en caso de urgencia y de no poder conseguir comunicación con el anticuario.


  —Eso es lo que me interesa. ¿Son números de teléfono?


  —Uno de ellos.


  —Veamos.


  Se acercó a la mesa. Anotó el número que le dio la otra.


  —¿Es éste el del jefe? —quiso saber.


  —Lo supongo. Pero no lo sé a ciencia cierta. A ese número debía telefonear en caso extremo, como he dicho. Y, si tampoco me respondía, podía llamar, o presentarme personalmente, en Lombard Street, núm. 220, Apartamento 50.


  —¿Quién vive allí?


  —Es un despacho. Pero tiene vivienda. Creo que el propio director instaló allí su domicilio.


  —¿El director del despacho?


  —Sí.


  —¿Cómo se llama?


  —No lo sé.


  —¿No te dijeron su nombre?


  —Ni me preocupé en averiguarlo.


  —¿Debías hablar con él de tener algo urgente que comunicar?


  —Sí.


  —Y… ¿te recibiría a pesar de no conocer tú su nombre?


  —Me dieron a entender que él conocía el nombre de todos los que tenían sus señas.


  —¿Qué clase de despacho es ése?


  —En la puerta hay una placa que dice: «Bonding Company, Inc.».


  —¡Compañía de Fianzas! ¿Sabes en qué sentido?


  —En el corriente en esa clase de negocio. De ser puesto en libertad bajo fianza alguno de los miembros de la cuadrilla hoy detenidos. Seguramente será esa casa la que se encargue de imponerla.


  —¿Has estado en ese despacho alguna vez?


  —Sólo una.


  —¿Cuántos empleados tiene?


  —Dos que yo sepa. Ambos hombres. Ambos jóvenes.


  —¿Tuviste dificultad en entrevistarte con el gerente?


  —Ninguna. Me hicieron pasar en cuanto di mi nombre.


  —Para hombre que tantas precauciones toma, me extraña que te diera el jefe a conocer la casa ésa.


  —También a mí me extrañó. Por eso deduje que en la «Bonding Company» tampoco le conocerían ni tendrían más medio de ponerse en contacto suyo que un número de teléfono, como yo.


  —Pero no el mismo que el tuyo.


  —Eso ya no lo sé.


  —¿A qué otras personas conoces de la cuadrilla?


  —De la banda propiamente dicha, a ninguna.


  —¿De la banda propiamente dicha?


  —Quiero decir que conozco a otra muchacha que se encuentra en el mismo caso que yo. Y… miento. Sí que conozco a uno.


  —Hablemos de la muchacha primero. ¿Quién es?


  —¿Le sucederá algo si te lo digo, Larry?


  —Si se encuentra en el mismo caso que tú, lo que puede ocurrirle es que reciba ayuda inesperada para emanciparse. ¿Cómo se llama?


  —Stella Lovatt.


  —¿Qué lugares frecuenta?


  —Los mismos que yo.


  —Pero ¿no hay algún sitio donde existan más probabilidades de encontrarla?


  —En el Club Seminoff.


  —Descríbemela.


  Leila lo hizo, con todo lujo de detalles. Milty la miró con interés al escucharla.


  —A esa muchacha la he visto ya o mucho me equivoco —dijo—. ¿Has conocido tú a un tal Patton?


  Movió ella, negativamente, la cabeza.


  —Era cajero de un banco en el que la cuadrilla cometió un robo para cubrir sus desfalcos.


  Siguió ella negando con la cabeza.


  —Por el nombre no le conozco —aseguró—. Pero si fue Stella quien le puso en contacto con el profesor (y, desde luego, yo no fui), a lo mejor le vería con ella. ¿Puedes describirle?


  Milty obedeció.


  —Sí —contestó ella entonces—. Le recuerdo perfectamente.


  —Entonces no cabe duda de que conozco a la muchacha. ¿Cuál es el miembro de la cuadrilla?


  —El encargado de darnos la comisión que el jefe nos reservaba.


  —¿Dónde teníais que ir para verle?


  —A ningún sitio. Era él quien nos buscaba.


  —Así, ¿no sabes dónde vive?


  —No tengo la menor idea.


  —¿Ni conocíais manera de poneros en contacto con él?


  —Ninguna. Su única misión, por lo visto, era pagarnos.


  —¿Cómo se llama?


  —Belson.


  —¿No sabes ninguna otra cosa de él?


  —Sólo lo que Stella me dijo.


  —¿Qué fue eso?


  —Que no me fiara nunca de ese individuo. Y, sobre todo, que, si alguna vez tenía motivos para creer que el jefe estaba descontento de mí, por nada del mundo le diese la mano.


  —¿A Belson?


  Asintió ella con un gesto.


  —¿Por qué? ¿No te lo dijo?


  —Sólo que no viviría para contarlo si algún día llegaba a hacerlo.


  —¿No insististe en que hablara más claro?


  —Pero ella se negó rotundamente, asegurando que ya me había dicho demasiado. Si la cosa llegaba a oídos del jefe, le costaría caro el haberse ido de la lengua.


  —¿Significa eso que Stella es considerada como de más confianza que tú, por la cuadrilla?


  —O que se las ha arreglado para descubrir algo por su cuenta.


  —¿Cómo es ese Belson?


  —Un tipo vulgar que pasaría inadvertido en todas partes si no fuera por un par de detalles.


  —¿Cuáles son ésos?


  —Tiene una cicatriz debajo del ojo izquierdo. Bastante profunda por cierto. Aunque de poca extensión.


  —Y ¿el otro detalle?


  —Sólo se le nota cuando hace una mueca o sonríe. Y algunas veces cuando habla, aunque no todas, porque apenas mueve los labios.


  —¿La boca?


  —Los colmillos. Los tiene de oro.


  —¿Algún detalle más?


  —Ninguno. Ya te digo que su aspecto es como el de cien mil otros.


  —¿No puedes proporcionarme ningún otro detalle que me ayude?


  —Te he dicho todo lo que sé, Larry.


  Guardó el muchacho silencio unos instantes, pensativo. Luego:


  —Ahora, hablemos de ti, Leila.


  —¿Qué hemos de hablar?


  —No de tu historia. En nada puede ayudarme conocerla. Y no soy curioso ni indiscreto.


  —¿De qué entonces?


  —Reconociste tú misma que, de salir a la calle, poco tiempo andarías con vida.


  —¿No has visto tú, acaso las probabilidades de supervivencia que tengo?


  —¿Por el atentado de esta noche?


  —¿Qué otra cosa si no?


  —No fuiste tú el principal objetivo.


  —¿Crees —inquirió ella, mirándole con sorpresa—, que era a ti a quien quería quitar del paso?


  —A los dos. Pero, en particular, a mí.


  —¿Por qué?


  —Tu jefe me tuvo en sus manos. No solamente escapé, sino que le metí en la cárcel a la mayor parte de la cuadrilla.


  —¿Tú?


  Asintió Milty con un gesto.


  —Y él lo sabe —agregó—, pese a cuánto los periódicos digan. Resulto demasiado peligroso para dejarme con vida. Y, después de lo que ha sucedido esta noche, debe haber crecido de punto su alarma.


  —¿Qué sucedió? No me lo has dicho. Estaba tan asustada que no me di cuenta más que de que rebotaban a mi alrededor las balas.


  —Maté a dos de los que intentaban asesinarnos. Los otros dos han debido quedar deshechos por el topetazo.


  —Entonces, tú corrías más peligro aún que yo.


  —No te preocupes. Sé cuidarme. Estábamos hablando de ti.


  —¿Qué más hay que hablar?


  —Todo. Puesto que tu vida peligra en la calle, es preciso que no la vuelvas a pisar.


  —¿Tú crees que voy a pasarme la vida en esta casa, haciendo de ermitaña?


  —Cosa es ésa que no he esperado. Por eso he dicho que hablásemos. ¿Qué quisieras tú hacer?


  —No tengo la menor idea.


  —Hasta que a tu jefe le hayan puesto a buen recaudo, es preciso que desaparezcas.


  —No quiero esconderme.


  —¿Y si te marcharas a Europa?


  —¿A Europa? —Le miró, con los ojos muy abiertos—. ¡Qué cosas dices! ¿De dónde iba a sacar yo dinero para hacer viaje semejante? Y, ¿cómo viviría cuando llegase?


  —Todo eso puede arreglarse. ¿Quieres marchar, o no?


  —¿Quieres decir con eso que me pagarías tú el viaje?


  —O encontraría quien lo hiciese. ¿Qué te importa a ti, mientras lo logres?


  Se quedó Leila pensativa unos instantes.


  —Podrías volver una vez liquidada la cuadrilla —la advirtió Milty.


  Siguió ella sin contestar. El muchacho se impacientó.


  —Tengo que hacer, Leila. ¿Qué decides?


  —No me gusta dejar Norteamérica —contestó ella, muy despacio—. Sin embargo…


  —Vamos a hacer una cosa. Lo piensas durante unos días. Cuando hayas tomado una decisión, lo dices.


  —¿Y aquí he de quedarme hasta entonces? ¿Dónde estoy exactamente?


  —¿Qué importa eso? No; no te quedarás aquí. No es necesario que estés encerrada. Irás a parar un sitio donde te hallarás completamente segura y, sin embargo, podrás respirar el aire fresco cuánto gustes.


  —¿Qué sitio es ése?


  —¿Has oído hablar del instituto McKinley?


  —Sí. Y le he visto mencionado en los periódicos en muchas ocasiones. Creo que es un lugar en que el doctor da asilo a todos cuantos se hallen necesitados y al que puede acudir cualquiera que, habiendo estado en la cárcel por algún delito, desee rehacer su vida. Cuida gratuitamente a los enfermos, enseña oficios y procura trabajo a cuántos criminales desean regenerarse, y no sé cuántas cosas más.


  —En efecto —asintió Milty—. Y las habitaciones son magníficas. Y cuenta el Instituto con parques y jardines. Tiene varias otras ventajas, Y, en tu caso, podrías permanecer allí cuánto tiempo quisieras, sin que nadie supiese que estabas, ignorando todos tu identidad, libre de pasear por los parques que he mencionado y a los que ninguna persona extraña tiene acceso. ¿Te interesa?


  —¿Me admitirá el doctor?


  —Sin preguntarte una palabra. Sin que tengas necesidad de decirle quién eres ni por qué estás allí.


  —¿Tú puedes lograr eso?


  —No seré yo quien lo haga. Avisaré a otra persona que puede lograr todo eso y más sí se lo propone.


  —¿Puedo saber qué persona es ésa?


  —¿Oíste hablar alguna vez del Encapuchado?


  —¿Quién no le conoce de nombre por lo menos?


  —¿Tendrías confianza en él?


  —Lo que de él se cuenta no es como para que se desconfíe.


  —Le avisaré entonces. Y esta misma noche te trasladarás al Instituto.


  —¿Qué he de decirle?


  —Nada. Ya le diré yo lo que haga al caso. ¿Estás conforme?


  —Y te estoy muy agradecida. Si tomara una decisión…


  —Se lo comunicas al doctor McKinley. Si decides marcharte a Europa, él se encargará de que llegues sana y salva a bordo del barco o del avión en que marches, y te proporcionará los medios e instrucciones para cuando desembarques. Y, si prefieres quedarte en Norteamérica, también se cuidará él de tomar las medidas pertinentes. Si no quieres nada más, Leila…


  La tendió la mano.


  —¿Te marchas? —exclamó ella, un tanto defraudada.


  —Tengo mucho que hacer y el tiempo corre. Permanece aquí hasta que el Encapuchado venga a recogerte.


  Se puso ella en pie, hizo ademán de tomar la mano del joven y, en el último instante, cambió de opinión y le echó los brazos al cuello, aplastando los labios contra los suyos. Permaneció así un momento. Luego, le soltó y dijo, con voz que la emoción hacía gruesa:


  —Vete, Larry… Vete… Y, ¡Dios quiera que todo se arregle y no sea ésta la última vez que nos veamos!


  Y cuando Milty, tras darle unas palmaditas cariñosas en la mejilla, se disponía a marcharse:


  —¿Tendrás cuidado, Larry?


  —Te lo prometo, Leila.


  Salió de la estancia antes de que las lágrimas la empezaran a resbalar a la joven por las mejillas.


  El despacho aquel se hallaba en el garaje secreto, situado bajo Druid’s Hollow, y al que un coche sólo tenía acceso por la finca vecina. Milty subió por el pasadizo y se detuvo en la pequeña cámara lateral donde estaba instalado el aparato receptor-emisor, sintonizado con el instituto McKinley, que ya conocen nuestros lectores. Cerca del aparato en cuestión había un teléfono que no constaba en listín alguno.


  Descolgó el auricular. Marcó el número de Druid’s Hollow. William Garth le respondió al instante, desde la biblioteca.


  —Estoy en el pasadizo —le dijo Milty—. He llegado hace un rato. Y he traído conmigo una muchacha. Sube.


  Transcurrieron unos minutos mientras el hombrecillo subía la escalera, entraba en el cuarto del multimillonario, abría la puerta del armario, y se introducía por la entrada secreta, en la cámara donde le aguardaba el muchacho.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó, al llegar.


  —Aguarda —le respondió el hijo del Encapucho—. Y escucha.


  Le ofreció un auricular y tomó él otro. Dio a un interruptor. El receptor del Instituto se hallaba en el despacho del médico, pero, para estar en todo momento al alcance de cualquier mensaje que El Encapuchado quisiera transmitirle, había hecho prolongaciones que encendían lámparas en determinados puntos del edificio y hacían sonar un timbre amortiguado en su dormitorio durante la noche.


  Por consiguiente, apenas había transcurrido un minuto, cuando una voz dijo:


  —McKinley a la escucha.


  —Lamento tener que sacarle de su lecho a hora tan intempestiva, doctor —anunció el muchacho—, pero las circunstancias lo erigen.


  —Ya sabe —le respondieron—, que a todas horas estoy dispuesto a servirle.


  —Gracias, doctor. El caso es el siguiente: cierta muchacha con la que estaba en contacto con miras a poner fin a las actividades de un criminal peligroso, ha sido objeto de un atentado. Se ha salvado de milagro. Pero el criminal en cuestión no parará hasta haberla dado muerte. ¿Comprende?


  —Creo que sí. Se propone usted traérmela para que la dé asilo. ¿No es eso?


  —Precisamente. He propuesto a la joven en cuestión que marchara a Europa de momento. Pero no acaba de decidirse a abandonar Norteamérica. La he sugerido que permanezca bajo su custodia hasta que decida lo que prefiere. Ha accedido. Cuando tome una determinación, se la comunicará a usted. Y entonces podrá usted ponerse en contacto conmigo. Mi propósito es extenderla toda la protección que me sea posible. De eso, no obstante, ya hablaremos cuando el instante llegue. Todo esto se lo digo ahora porque, cuando la lleve, iré con demasiadas prisas para detenerme. Me limitaré a entregársela a usted y marcharme, sin bajar del automóvil siquiera. ¿Ha comprendido?


  —Perfectamente. Y, ahora, como siempre, puede contar conmigo. ¿Dentro de media hora ha dicho?


  —Sí; no creo que tarde más. Innecesario es decir que, para seguridad de la joven, no debe permitirse que entre nadie en contacto con ella.


  —No era preciso que me lo advirtiera. Estaré yo en la puerta cuando llegue. No la verá nadie más que yo.


  —Hasta luego, doctor, y gracias.


  Dio al interruptor de nuevo y se quitó el auricular.


  —El Encapuchado —anunció, volviéndose hacia el hombrecillo—, eres tú, en esta ocasión.


  —¿Tú crees —le contestó el otro—, que puedo pasarme por él?


  —No das la talla, desde luego; pero, precisamente por eso, he dicho que no me apearé siquiera. Tienes que ir tú, Bill, porque yo tengo otras cosas que hacer.


  —¿Qué cosas? ¿Vas a meterte en peligro sin decirme lo que pretendes?


  —No voy a meterme en peligro alguno Y estamos perdiendo el tiempo, Bill.


  —¿Quién es esa muchacha? ¿La Leila famosa?


  —La misma.


  —¿Han intentado matarla?


  —Estando en mi compañía.


  —Y la culpa es tuya, claro está. Ya te lo advertí desde un principio.


  —¿Quién diablos iba a suponerse que obrarían tan aprisa?


  —La tendrían vigilada por no fiarse demasiado de ella. Sea como fuere, el mal ya está hecho. ¿Qué sucedió a fin de cuentas?


  —El procedimiento de siempre. Un coche esperando con el motor en marcha. Arrancó en cuanto salimos de un restaurante. Suerte que vi relucir algo en la ventanilla y pude tirar a la chica al suelo.


  —Y… ¿huyeron luego?


  —Lo intentaron.


  —¿Sin conseguirlo?


  —Les reventé un neumático de un tiro.


  —¿Se estrellaron?


  —Contra una farola. Eran cuatro. Los dos de delante no quedarían muy sanos, porque no se movieron.


  —Y… ¿los otros?


  —Quisieron disparar de nuevo. El diablo reclamó lo suyo. Y los mandé a los dos a los infierno…


  —¿Dónde está la chica ésa?


  —Aguardando en el despacho del garaje.


  —¿He de decirla algo en particular?


  —Nada. Puedes guardar silencio si te place. Todo está dicho. ¿Tienes capucha? O ¿quieres la mía?


  —Siempre llevo una, de sobra lo sabes.


  —Póntela antes de salir del pasadizo.


  —Pensaba hacerlo. ¿Qué planes tienes para mí cuando vuelva del Instituto?


  —Ninguno. Puedes echarte a dormir, si quieres.


  —¿Mientras tú andas por ahí buscando guerra?


  —Ya te he dicho que no corro peligro alguno.


  —Igual me dijiste cuando cenábamos.


  —No es el caso el mismo. Y ¿querrás dejar de discutir de una vez?


  —Eres —aseguró el hombrecillo, con ira—, más testarudo que una mula. Por menos de nada…


  —¡Al cuerno contigo! ¡Acampa junto al teléfono si no tienes ganas de dormirte! Pero, lo que es a mí, no me acompañas, te lo aseguro.


  Llegaron al final de la rampa. Bill se puso la capucha, refunfuñando.


  —La cosa ha ido —anunció el muchacho, entrando en el despacho—, más aprisa de lo que había esperado.


  —¿Viene quien ha de conducirme? —inquirió la joven, levantándose del sillón en que estaba sentada.


  —Aquí le tienes —se echó a un lado para que pasara el hombrecillo—. ¿Estás dispuesta?


  —¿Por qué no he de estarlo?


  Habló Bill entonces. Y dijo una sola palabra:


  —Vamos.


  La muchacha miró con curiosidad en torno suyo al abandonar la estancia y encontrarse en el garaje. No tuvo tiempo de examinarlo. El supuesto Encapuchado la ordenó, con una seña, que subiera a uno de los coches allí encerrados.


  —Adiós, Larry —dijo Leila, asiendo al joven de la mano—. Y… gracias.


  Subió al automóvil. Bill se sentó al volante, puso el motor en marcha, lo condujo por la rampa que daba a la vecina finca.


  Milty Drake dio media vuelta, volvió al pasadizo. Pasó al cuarto de su padre. Bajó la escalera y se dirigió a la planta baja. Consultó, en el despacho, el listín que contenía por orden numérico el nombre y las señas de todos los abonados de Baltimore.


  El número que le diera Leila correspondía a un tal Brigham Lawton, abogado, de la calle La Fayette, cerca del Palacio de Justicia. No se indicaba, sin, embargo, si aquello era un simple despacho, el domicilio particular, o ambas cosas. Tendría que andar con pies de plomo por si acaso.


  Regresó al garaje y, unos momentos más tarde, salía a su vez en un coche pequeño y ponía rumbo al centro de Baltimore.



  CAPÍTULO IV


  BRIGHAM LAWTON


  La casa estaba en silencio. Introducirse en ella no fue difícil. Y la puerta del despacho del abogado estaba abierta, se veía la mesa desde el vestíbulo. Empleó la lámpara de bolsillo con precaución. Entró en la estancia. Vio la caja de caudales, el archivador vertical, un fichero, silla, sillones, mesa estilo ministro, el teléfono encima, la lámpara de sobremesa…


  Vaciló unos instantes. La más elemental prudencia aconsejaba tiento. No era muy grande el piso. Si Brigham lo ocupaba, si se encontraba en aquellos instantes en el lecho, cualquier ruido, cualquier tropiezo, pudiera despertarle.


  No vio la necesidad de explorar las habitaciones todas y correr el riesgo de ser descubierto. Tenía a mano el cuarto más interesante. Con un poco de cautela podría llevar a cabo un registro, marcharse de nuevo sin que nadie hubiera sospechado su presencia.


  ¿Qué buscaba? Ni él mismo lo sabía. ¿Era lógico suponer que un abogado cometiese la imprudencia de conservar en su propio despacho documento alguno que le comprometiera? Y, sin embargo, posibilidad semejante no podía descartarse. Cualquier anotación, cualquier papel o mensaje al parecer inocuos, pudieran suministrarle un indicio.


  Se dirigió a la mesa. Se dejó caer en la silla. Manipuló en la oscuridad hasta conseguir que la cerradura de uno de los cajones cediera. Encendió la lámpara entonces para examinar ser contenido.


  —¡Quieto!


  La orden fue acompañada de un chasquido que inundó de luz la estancia.


  Milty, una mano sobre la mesa y asiendo con la otra la lámpara de bolsillo, parpadeó ante el brusco resplandor, inmovilizándose no obstante. Un hombre de edad madura, enfundado en batín de seda, le contemplaba sonriendo, apoyado en el quicio de la puerta. Tenía en la mano una pistola.


  —La curiosidad —murmuró éste, sin moverse—, mató al gato, y está a punto, también de ser muerte suya. ¿Qué busca?


  —Lo que es de esperar que busque —contestó el muchacho—, un enmascarado que se introduce clandestinamente en casa ajena.


  El hombre movió la cabeza en gesto de asentimiento con evidente regocijo.


  —Casi las mismas palabras —dijo—, que pronunció usted en casa del malogrado Patton. ¿No llega a más su inventiva?


  —Confieso —contestó el Encapuchado, sin más objeto que ganar tiempo—, que carezco de su experiencia y de su ingenio. Pero no conozco al hombre que menciona ni recuerdo haber estado en casa suya.


  —Mi querido amigo —anunció el otro, saliendo su inmovilidad—, ha cometido usted el error de medir sus fuerzas con alguien que está acostumbrado a eliminar sin escrúpulos a todos cuantos se cruzan en su camino… un hombre, por añadidura, con inteligencia suficiente para comprender lo que harán, en determinadas circunstancias, sus enemigos, y anticiparse a ellos. Le estaba esperando. Desde hace rato. Desde que llegó a mis oídos que cierta pareja había salido ilesa de un atentado.


  —Después de dar su merecido —asintió Milty—, a los que intentaron asesinarla. ¿Fue usted quien dio la orden de que se cometiese el crimen?


  —¿De qué le serviría que lo reconociera? ¿Espera salir con vida de aquí, acaso?


  —En trances más apurados me he visto. U… ¿olvida usted que se me había condenado a morir por asfixia en el interior de una cámara acorazada?


  —Cierto, cierto… —asintió el hombre, sin dejar de sonreír—. Y confieso que lo sucedido me intriga. ¿De qué medios se valió para escapar de esa celada? No fue la policía quien le salvó, desde luego, porque se hubiera publicado la noticia.


  —Como usted —adquirió Milty, que no había perdido la serenidad ni un instante y vigilaba estrechamente al otro para aprovechar la menor ocasión que se presentara—, tengo mis secretos. Asegura que me esperaba. ¿Por qué?


  —¿Se le ha ocurrido pensar que no se halla en situación de hacer preguntas?


  —Hice ésa por pura fórmula. Estoy seguro de que sabría contestarla yo mismo sin su ayuda.


  —¿Por qué no lo intenta?


  —Está convencido de que Leila se confesó conmigo. Ella, sólo una cosa sabía y sólo una, por consiguiente, podría comunicarme: un número de teléfono… el de esta casa. Dedujo usted, cuando recibió la noticia del fracaso de sus planes, que investigaría sin perder momento el lugar en que dicho teléfono estaba instalado. Y se dispuso a recibirme.


  —Exacto. Aun cuando le advierto que, en cualquier caso, hubiera tenido noticia de su presencia a tiempo para sorprenderle. Soy hombre por naturaleza desconfiado. Y la apertura de cualquier puerta o ventana hace sonar, normalmente, una alarma.


  Se quedó pensativo unos instantes. Dijo, sacudiendo la cabeza:


  —Leila… las mujeres… ¿qué puede esperar uno de ellas? Tendré que tomar mis medidas para que una cosa así no vuelva a sucederme.


  —¿Qué piensa hacer de mí?


  —¿Qué piensa usted que sería lo más acertado?


  —Supongo que no pretenderá matarme.


  —¿Por qué no? ¿Quién me lo impide? Puedo hacerlo impunemente. Se ha introducido usted en mi casa. Le sorprendo. Intenta atacarme. Disparo. Le mato. Estoy en mi perfecto derecho. La ley me ampara. Y hasta me felicitará, con seguridad, en este caso, cuando vea que el difunto es El Encapuchado.


  —Así, pues, ¿su decisión está tomada?


  —No del todo. Aun estaría dispuesto a perdonarle.


  —Su generosidad me confunde —murmuró Milty, con sarcasmo—. Habrá condiciones, es claro.


  —¿Le extrañará que las ponga?


  —Me asombraría que las olvidase. ¿Quiere empezar a recitarlas?


  —Desearía una aclaración primero. ¿Por qué se obstina en hacerme la guerra? ¿Con qué objeto ha intervenido en asuntos que, a fin de cuentas, ni le van ni le vienen?


  —¿No dice que me conoce… por lo menos de nombre?


  —¿Es razón eso?


  —¿Desde cuándo dejó de luchar El Encapuchado contra el crimen?


  —Y ¿desde cuándo —le respondieron—, tiene la esperanza de hacerme creer que El Encapuchado y usted son uno y el mismo?


  —¿Lo duda?


  —No se trata de duda, sino de convencimiento firme. Usted no es El Encapuchado. Confesó, tácitamente, ser el mismo que acompañaba a Leila. Y eso, como es natural, excluye toda posibilidad de que sea usted quien pretende. No tiene los años suficientes.


  —No vale la pena discutirlo. ¿En qué condiciones piensa dejarme usted libre?


  —Prometerá no volverse a inmiscuir más, desde este instante, en mis asuntos…


  —¿Tanta fe tiene en mí que está dispuesto a aceptar mi palabra? ¿No teme que, una vez fuera de esta casa, cuente lo que sé a las autoridades?


  —En primer lugar, nadie dará crédito a sus palabras. Puedo permanecer aquí bien tranquilo sin temor alguno a la policía. Aun suponiendo que le creyesen, nada podrían contra mí mientras no contase con las pruebas necesarias, que son, por cierto, insostenibles, pero no me ha dado usted lugar a que termine.


  —Le sigo escuchando.


  —Quiero, como he dicho, que prometa retirarse por completo de este asunto. Pero necesito garantías. Y va usted a dármelas si quiere salvar la vida.


  —¿Qué garantías son ésas?


  —Me dirá dónde ha escondido a Leila. Y continuará siendo mi prisionero hasta que me asegure de que es cierto lo que dice.


  —¿Nada más? —inquirió, sarcásticamente, el muchacho que, durante los últimos momentos, había ido haciendo resbalar la mano imperceptiblemente por la superficie de la mesa.


  —Deseo conocer, por añadidura, su identidad exacta como medio de protegerme.


  —¿Me permite que baje la mano? Encuentro esta posición poco menos que insostenible.


  Alzó, levemente, la mano que empuñaba la lámpara de bolsillo y, al fijar instintivamente en ella el abogado su atención movió la otra con más rapidez.


  —Bájela. Con cuidado. Sin olvidar que un movimiento brusco me obligará a oprimir el gatillo.


  —No tengo la menor intención de darle excusa para que dispare —respondió Milty, bajando muy despacio la mano, y posándola sobre la mesa.


  —¿Cómo sabrá —inquirió, a continuación—, que no le he engañado? Puedo decir un nombre cualquiera y…


  —Tomaré mis medidas para comprobar sus afirmaciones y… ¡Quieto o disparo!


  Había motivado la orden el brusco movimiento de la mano que con su permiso bajara Milty momentos antes. El objeto del muchacho no había sido más que distraer su atención, sin embargo, mientras con la derecha, cerca ya de su objetivo, asía la pesada lámpara de sobremesa. Se inmovilizó un instante al escucharle. Luego, inopinadamente, se puso en pie de un brinco, arrojando al propio tiempo la lámpara con todas sus fuerzas y dejándose caer, a continuación, al suelo. Había ocurrido todo tan aprisa, que el abogado no tuvo tiempo más que de agachar la cabeza y oprimir el gatillo. El brusco gesto le estropeó la puntería. El agacharse sólo sirvió para que la lámpara, que le hubiese dado en el pecho le alcanzara de lleno en la cabeza.


  Tras la detonación, que resultó atronadora en el reducido espacio, sonó el golpe seco del pie de la lámpara, recargado de plomo, al estrellarse contra el cráneo de Brigham Lawton. Rodó éste por el suelo sin exhalar un gemido siquiera y cuando el muchacho, pistola en mano, salió de detrás de la mesa, pudo comprobar que el que momentos antes le tuviera a merced suya, se encontraba ahora sin conocimiento.


  No perdió el tiempo. Le registró, rápidamente, los bolsillos del batín y del pantalón que llevaba debajo, sin encontrar nada. Sacó, uno tras otro, los cajones con idéntico resultado negativo y, tras examinar al caído nuevamente para asegurarse de que aún tardaría en volver en sí, dedicó su atención a la caja de caudales. Para un discípulo de William Garth, ésta no ofrecía demasiadas dificultades. Tardó un cuarto de hora en abrirla, y cinco minutos le bastaron para imponerse de su contenido. Simples recibos, dos talonarios de cheques, varios títulos de propiedad y otras cuantas cosas por el estilo. En un compartimiento había dinero. Sacó los billetes para echarles una mirada. Algo se escapó de entre ellos, cayendo al suelo. Se inclinó para recogerlo. Era una fotografía. El busto de una mujer joven, con un peinado raro. Leyó la dedicatoria: «Con todo mi amor, Dolly. 25 de octubre del 29». La habría llevado Brigham en el bolsillo o en la cartera, se le habría mezclado con el dinero. Y lo había metido con éste en la caja sin darse cuenta.


  Volvió a guardarlo todo. Su visita de nada había servido, como no fuera para poner en guardia a Brigham Lawton que, en adelante, extremaría las precauciones para que resultara aún difícil hallar cosa alguna que pudiese emplearse en contra suya.


  Abandonó el despacho un poco chasqueado. Salió del piso. Llegó a la calle. Subió al auto que había dejado cerca. Camino de Druid’s Hollow, pasó, mentalmente, revista a los acontecimientos. Y acudieron, de pronto, a su memoria las palabras que Brigham pronunciara: «Leila… las mujeres… ¿qué puede esperar uno de ellas? Tendré que tomar mis medidas para que una cosa así no vuelva a sucederme…».


  Frenó bruscamente.


  ¡Stella! ¡Pensaba eliminarla! Las palabras aquellas sólo podían interpretarse de esa manera… Miró a su alrededor. Vio un bar a corta distancia y saltó al suelo. Había teléfono. En una cabina del fondo. Metió una ficha. Marcó, apresuradamente, el número de Oliver Grimm. Faltaba poco ya para que amaneciera. Debía estar acostado.


  Tardaron en contestar y empezó a temer que el inspector no se hallara en casa. Descolgaron el auricular, por fin, cuando ya se disponía a cortar la comunicación y dirigirse a Jefatura. Una voz soñolienta preguntó:


  —¿Quién llama?


  —¿El inspector Grimm?


  —Yo soy.


  —Lamento haberle despertado, pero obro en interés de la Justicia.


  —¿Quién habla? —preguntó, con impaciencia, Oliver Grimm.


  —Más vale que tome nota de lo que voy a decirle. Es absolutamente necesario que detenga sin perder instante a Stella Lovatt.


  —¿Stella Lovatt? ¿Quién diablos es Stella Lovatt? Y ¿por qué demonios he de detenerla?


  —Corre peligro. Es muy posible que no llegue, a tiempo para salvarla.


  —Pero… ¿quién es esa mujer? ¿Dónde está? ¿Qué peligro corre? Y… ¿quién diablos es usted?


  —El Encapuchado.


  Grimm masculló algo entre dientes.


  —¿El Encapuchado? —exclamó.


  —Y es inútil —le dijo éste—, que intente averiguar desde dónde llamo. ¿Quiere salvar a esa mujer o no?


  —¿Quién es Stella Lovatt?


  —Una de los «ganchos» de la cuadrilla del profesor Lamming.


  —¿Está usted seguro?


  —Completamente.


  —¿Dónde puedo encontrarla?


  —Anda rondando por los clubs nocturnos. Se la ve con mayor frecuencia, sin embargo, en el Seminoff.


  —¿Puede describirla, por lo menos?


  Milty lo hizo en pocas palabras. Y agregó luego:


  —Le advierto, inspector, que esa muchacha no es más que una infeliz que obra coaccionada. Algo sabe el jefe de la cuadrilla que puede perjudicarla, y lo emplea como arma para obligarla a obedecerle.


  —Eso ya lo veremos. ¿Qué más puede decirme?


  —Hubo un atentado esta noche a la salida de un restaurante.


  —¿Qué sabe usted de eso?


  —Que la muchacha a la que intentaron asesinar era otro «gancho» como Stella. Fue un intento encaminado a sellarle los labios para siempre.


  —Y fracasó, por lo visto.


  —Gracias a su acompañante, que reventó un neumático al coche de los agresores y logró matar a dos de ellos.


  —¿Sabe quién era ese acompañante?


  —No creo necesario decirlo. ¿Qué fue de los otros dos gangsters?


  —Uno se mató en el acto. El otro se halla moribundo y no ha podido tomársele declaración alguna. Se le digo porque, de todas formas, podrá usted leerlo en los periódicos.


  —Son de la cuadrilla. El jefe, que desconfía ya de las mujeres, ha decidido acabar con todas sus ayudantas. Puede que tenga otras: yo no conozco más que a Stella.


  —¿Qué ha sido de la que se salvó de la muerte?


  —Su pareja se puso en contacto conmigo. Fui a interrogarla. Escuché su historia. Me di cuenta de que no era más que una simple víctima, y la conduje a lugar seguro.


  —¿Dónde se encuentra?


  —Eso es cosa que no pienso revelarle. La muchacha merece una oportunidad para rehacer su vida, y yo pienso proporcionársela.


  Hubo una pausa. Era evidente que las palabras habían irritado a Grimm y que éste, comprendiendo que nada adelantaría con montar en cólera, estaba intentando dominarse.


  —¿Qué le dijo? —preguntó, por fin.


  —¿No será mejor que primero de las órdenes oportunas para buscar a esa Stella? Cada momento que pasa aumenta el peligro. Le llamaré más tarde para darle el resto de la información de que dispongo.


  Nueva vacilación por parte del inspector.


  —Diez minutos —dijo, por fin, comprendiendo la urgencia del momento—. Con diez minutos me bastan.


  Colgó Milty. Consultó el reloj y salió al automóvil, poniéndose en marcha de nuevo. Llamaría desde algún otro sitio. No creía que el inspector tuviera probabilidad de averiguar desde dónde había llamado la primera vez, pero no estaba de más tomar precauciones. Detuvo el coche una vez transcurrido el plazo fijado delante de otro establecimiento con teléfono público y llamó al inspector.


  —El Encapuchado —dijo, en cuanto le contestaron.


  —¿Bien?


  —¿Dio instrucciones?


  —Las precisas. ¿Qué dijo esa mujer?


  —El jefe es demasiado cauteloso para correr riesgos. Ha dado siempre sus órdenes por teléfono. No le conoce, al parecer, ninguno de los componentes de la banda. Y mucho menos las mujeres cuya única misión era la de establecer contactos.


  —¿A quién daban cuenta cuando encontraban a alguno, cuya situación pudiera interesar a la cuadrilla?


  —A un número de teléfono que resulta ser el del profesor Lamming.


  —Y que, por consiguiente, de nada nos sirve en las circunstancias. ¿Fue eso todo cuanto pudo decirle?


  —Estaba prevista la posibilidad de que Lamming cayese. Conocía otro número del que le estaba terminantemente prohibido hacer uso salvo en caso urgencia. ¿Quiere tomar nota?


  Se lo dio.


  —Para ahorrarle trabajo —dijo luego—, le diré yo mismo a quién corresponde. Le he investigado ya por mi cuenta.


  —¿De quién es?


  —De un abogado que se llama Brigham Lawton y tiene el bufete en la calle Fayette, cerca del Palacio de Justicia. Encontrará las señas exactas en el listín si se toma la molestia de buscarlas.


  —¿Dice que ya le ha investigado?


  —Hace muy pocos minutos.


  —¿Qué ha descubierto?


  —Nada en absoluto. Lo registré todo… los cajones, la caja de caudales, los bolsillos de Lawton…


  —¿Los bolsillos de Lawton?


  —Sufrí un descuido. El abogado vive allí, por lo visto. Me sorprendió con las manos en la masa. Sostuvo una larga conversación conmigo, a la que pensaba dar remate descerrajándome un tiro. Pude a última hora, sin embargo, hacerme dueño de la situación y dejarle sin conocimiento de un golpe.


  —Y ¿le dejó así, en su casa?


  —Sí.


  —¡La de kilómetros —exclamó Grimm, con rabia—, que habrá recorrido desde entonces! Si en lugar de meterse a redentor…


  —Nuestro querido amigo —le interrumpió Milty, con dulzura—, no se habrá movido de su casa. A menos que haya tenido necesidad de ir en busca de un médico, cosa que dudo.


  —¿Por qué está usted tan seguro?


  —Quién se siente tan seguro es él. Hablando conmigo no negó nada, y dio muestras de estar enterado le cuántos sucesos se desarrollaron esta noche. Pero dijo, con muy buen acuerdo, que bien seguro se encontraba. A nada de lo que yo dijese se daría crédito. Y, en cualquier caso, no bastan sospechas ni convicción incluso si faltan pruebas. Pero olvidó que hay una que justificará su detención mientras se investiga.


  —¿Cuál?


  —El número de teléfono. Interroguen a Stella. Quizá sepa ella algo más que la otra, aunque lo dudo. Pero una cosa podrá declarar, por lo menos: el número de teléfono con el que ha de comunicar en caso de apuro. Y es el de Brigham. ¿Le basta, de momento?


  —No es gran cosa. Pero, en efecto, me servirá de excusa para meterle entre rejas hasta que la cosa se aclare. ¿Hay algo más?


  —Nada, inspector. No olvide lo que le he dicho: Stella es digna de compasión, no de castigo.


  Y. sin aguardar respuesta, colgó el auricular, volvió al automóvil, y ya no se detuvo hasta encontrarse en el garaje secreto de Druid’s Hollow.



  CAPÍTULO V


  AÚN NO ESTA DICHA LA ÚLTIMA PALABRA


  Era de día cuando entró en la biblioteca. Bill, hundido en un sillón con el teléfono a su alcance, dormía como un bendito. Le sacudió del hombro para despertarle.


  —¿No te parece —le dijo, riendo—, que ya va siendo hora de que te metas en la cama?


  —De lo que iba siendo hora —le respondió el hombrecillo, restregándose los ojos y bostezando—, era de que te acordaras que tenías domicilio. ¿Dónde has estado?


  —Aquí, allá y en todas partes.


  —Y ¿cuál de ellas —quiso saber Garth, con sarcasmo—, encontraste la más interesante?


  —Aquélla —anunció el joven, bailándole la risa en los ojos—, que me proporcionó las emociones más grandes. ¿No te acuestas?


  —He dormido toda la noche de un tirón sin que el timbre del teléfono haya sonado para nada. Eres tú quien ha de meterse en la cama. Pero… ¡maldito si permito que descanses mientras no hayas desembuchado! ¿Qué has hecho?


  —Poner en movimiento a las autoridades.


  —Para ello bastaba con que asomases a Jefatura la cabeza encapuchada.


  —Pero he creído más prudente emplear el aparato telefónico como medio de establecer contacto.


  —¿Con Rawlings?


  —Con Oliver Grimm, que es más sensato.


  —¿Qué le dijiste? —inquirió el hombrecillo que conocía demasiado a Milty para hacer otra cosa que seguirle la corriente. Si el muchacho se había propuesto hacerle rabiar un rato y darle las noticias que tuviera con cuentagotas, nada adelantaría enfadándose.


  —Que detuviera a Stella Lovatt sin perder un instante.


  —¿Quién es Stella Lovatt?


  —Una chica muy simpática; muy linda, y más fuerte que una tigresa. Tuve el gusto de verla sacar las garras en casa de Patton.


  El hombrecillo le miró, con perspicacia.


  —Lo cual significa —dijo—, que temes por su vida después de lo ocurrido con Leila.


  —Algo hay de eso.


  —Y, sin embargo, no se hallaba en las mismas circunstancias. Te vieron entrevistarte con Leila y eso bastó para que decidieran eliminarla. O… —Le miró vivamente—, ¿es que no escarmentaste?


  —¿He de deducir de eso que crees que me he puesto al habla con la otra?


  —Quedaría explicado así que su vida peligrara.


  —Marraste. No he visto para nada a esa muchacha.


  —¿Qué ha sucedido entonces para que temieras por ella?


  —Tuve una conversación con el jefe, que me aseguró que las mujeres empezaban a molestarle.


  —¿Con el jefe?


  —Supongo que es él, por lo menos. Y, desde luego, no lo ha negado.


  —¿Cómo descubriste su paradero?


  —Leila.


  —Entonces —aseguró, convencido, Garth—, no es el jefe.


  —¿Por qué no?


  —Porque, al jefe, no es posible que le conociera Leila ni ninguna otra persona.


  —No recuerdo haber dicho que le conociese.


  —Aseguras que fue ella quién te dio a conocer su paradero, que viene a resultar lo mismo.


  —No del todo. La habían dado otro número de teléfono al que sólo debía recurrir en casos apurados.


  —Y ése era…


  —El de un tal Brigham Lawton, abogado.


  —¿Le visitaste?


  —No bien te fuiste al Instituto. Y, a propósito, ¿dejaste allí a la muchacha?


  —¿A qué la llevé allí si no? Se encuentra en estos momentos bajo la custodia del doctor McKinley.


  —Lo celebro. Me dirigí, como te he dicho, al bufete de dicho individuo.


  —¿Que descubriste?


  —Nada.


  —Pero… ¿hablaste con Brigham?


  —Por fuerza. Me sorprendió en su despacho. Y, de no haber sido porque le gusta hacer alarde de oratoria, es muy posible que, a estas horas, tuvieras que estar pensando en mis funerales.


  —¿Habló mucho?


  —Hasta que cabeza le entró en contacto con el pie de una lámpara de sobremesa. Su cráneo se mostró totalmente incapaz de soportar el impacto.


  —¿Le mataste?


  —No llegó la cosa a tanto. Le dejé dormido para rato.


  Reinó silencio unos instantes. Luego:


  —Escucha, Milty —dijo William Garth—; he sido buena persona y he permitido que te divirtieras contándome las cosas de una forma fragmentaria. ¿Por qué no me las cuentas ahora tal cómo sucedieron?


  Rió el muchacho. Dijo:


  —Me lo pides de una manera, que no sabría negarme. Lo haré a tu gusto, empezando por la conversación que sostuve con Leila.


  Lo hizo, con todo lujo de detalles.


  —Debiste —observó el secretario cuando hubo terminado—, hacer una visita a esa Compañía de Finanzas.


  —No había tiempo. Me hubieran sorprendido los empleados al entrar a trabajar… si no descubría mi presencia el director antes.


  —No obstante, será preciso investigar esa casa.


  —¿Tú crees que vamos a adelantar algo?


  —Lo dudo. Pero ¿quién sabe? Y, en cualquier caso, es nuestra única esperanza. Después de todo, ¿qué puede hacerle la policía a Brigham sin más pruebas que un número de teléfono?


  —A estas horas debe encontrarse ya en un calabozo.


  —Del que le sacará, dentro de muy poco rato, cualquier abogado.


  —Oliver no es tonto. Sabe que no tiene suficientes indicios para impedir que se le ponga en libertad bajo fianza. Necesita tiempo. Y recurrirá a cuántos procedimientos pueda para ganarlo. A lo mejor le ha hecho conducir a cualquier comisaría apartada para que ninguno pueda averiguar dónde se encuentra. De momento, por lo menos. Para cuando quien le represente descubra su paradero y presente recurso, confiará haber descubierto algo.


  —Razón de más para que nos apresuremos.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Ya lo he dicho. Registrar las oficinas de la Bonding Company.


  —Eso no podrá hacerse antes de la noche.


  —Y seré yo esta vez quién se encargue de llevar a cabo el registro.


  —Hazlo si tanto empeño tienes… aunque de eso ya hablaremos más tarde.


  —Está todo hablado. ¿Por qué no te acuestas?


  —La idea no es mala. Conviene que esté descansado por lo que pueda presentarse. Más vale que te vayas tú a la cama también.


  —¿Yo? ¿Has creído que me paso la vida durmiendo, acaso?


  —¿Qué vas a hacer entonces?


  —Puedo aprovechar la mañana consultando registros. Quizá resulte interesante saber cómo está constituida la Compañía de Fianzas, quién la dirige, y con qué capital cuenta. Y, por la tarde…


  —¿Qué harás?


  —Darme una vuelta por Lombard Street para explorar el terreno y estudiar la mejor forma de introducirme cuando la noche caiga. ¿Has comprado el periódico?


  —No me he detenido a eso. Pero poco puede traer. Lo del atentado de anoche tan sólo. No ha habido tiempo para que se publique la detención le Stella ni la de Brigham. Aparte de que, o mucho me equivoco, o no se dirá una palabra de ella por ahora. A Grimm le interesara guardar el secreto todo el tiempo que le sea posible.


  Bostezó deliberada y aparatosamente.


  —Si me necesitan para algo —dijo—, me encontrarán en la cama.


  —Que tengas —le deseó el hombrecillo—, unos sueños muy agradables.


  —Tales —observó el muchacho riendo—, como el de la aniquilación total de la banda.


  Salió de la biblioteca y empezó a subir la escalera hacia su cuarto.


  Se levantó a la hora de comer, y hubo de hacerlo solo, porque el hombrecillo no había regresado. Hubiera salido después, pero la posibilidad de que Bill volviera de un momento a otro, le indujo a permanecer en casa. Después de todo, hubiese tenido que rondar por ahí sin plan determinado. Y cabía la posibilidad de que William Garth hubiera descubierto algo que permitiese investigar en una dirección determinada.


  Se hizo servir café en la biblioteca, lo paladeó pensativo y, una vez consumido el líquido, se puso en pie, se paseó unos momentos por la estancia y salió al jardín luego por los grandes y abiertos ventanales.


  Poco rato anduvo por el arriate. Aquella inactividad cuadraba muy poco con su temperamento. La espera le llenaba de impaciencia. Y, como recurso para que no se le hiciera tan largo el tiempo, volvió a la biblioteca, sacó un libro de los estantes, y se arrellanó en una butaca.


  Ojeó las primeras líneas distraído. Leyó una frase que le llamó la atención. Empezó a concentrar en el capítulo. Y, al cabo de unos momentos, se había enfrascado de tal suerte en la lectura, que olvidó, por completo, dónde se encontraba. Tal vez hubiese permanecido absorto horas enteras, sin darse cuenta del tiempo transcurrido, de no hacer experimentado de pronto una sensación de frío en la nuca que le hizo bajar, de golpe, de las nubes.


  No se presentó ésta sola. Una voz dura la sirvió de complemento.


  —Deje caer el libro —le ordenaron.


  Y la presión se acentuó en la nuca para dar más fuerza a las palabras.


  —Póngase en pie.


  El libro le resbaló de las rodillas al suelo al obedecer. Un hombre apareció ahora por su derecha otro por la izquierda sin que el cañón da la pistola se retirara. No intentaron registrarle. Aunque estuviera armado, no representaba ningún peligro. Bastaba un ligero movimiento paro oprimir el gatillo y levantarle la tapa de los sesos.


  —Acérquese al teléfono.


  —¿Qué significa esto? —inquirió Milty, negándose a obedecer esta vez.


  —Que la vida le cuelga de un hilo —le respondieron, empujándole con el cañón de la pistola—. Acérquese a la mesilla.


  No había más remedio. Dio un paso hacia donde estaba colocado el aparato. Vio, por el rabillo del ojo, que uno de los hombres consultaba el reloj.


  —Falta un minuto —dijo.


  Y todos se inmovilizaron, aguardando…


  —¿Querrán ustedes decirme…? —empezó el muchacho.


  —¡Cierre el pico!


  Transcurrieron los segundos. Si se presentara el secretario, pensó Milty Drake, si se presentara el secretario… Sonó el timbre del teléfono. Uno de los hombres lo descolgó.


  —¿Diga?


  Y, luego de escuchar unos instantes:


  —Se han cumplido sus órdenes al pie de la letra, jefe.


  Nueva pausa.


  —Ahora mismo —dijo el gánster después.


  Sacó del bolsillo un artefacto que Milty reconoció enseguida. Era un dispositivo semejante al que viera utilizar en casa del anticuario —una especie de taza invertida que amplificaba el sonido. La acopló al auricular. Depositó éste sobre la mesa. Dijo:


  —Está.


  —Lamento —la voz procedente del aparato sonó con acento metálico—, tener que recurrir a estos extremos. Fuiste advertido y te negaste a escuchar. La esperanza de poder conmigo te ha cegado. Tu empeño en obstaculizar mis planes sólo una consecuencia podía tener para ti, Milton Drake… —Hubo una pausa dramática—, estás a punto de morir.


  —¿Quién eres? —preguntó el muchacho que, a pesar de su innegable sorpresa no había perdido la serenidad.


  —Aquél a quien persigues y contra quien ni la menor probabilidad has tenido nunca de ganar.


  —Confieso que no comprendo. A nadie he perseguido. Ni tengo la menor noción de quién eres, ni comprendo a qué obedece esta comedia.


  —Aun, menos comprendo yo —respondió la voz que del aparato procedía—, por qué te empeñas en seguir representándola. Pruebas te he dado de que en inteligencia te supero. Si ahora me digno a dirigirte la palabra, es porque no quiero que mueras sin que sepas todo lo necio que has sido.


  Hubo un instante de silencio. Luego:


  —¿Cómo soñaste con poder guardar tu identidad secreta? ¿Cómo esperabas que yo no llegara a enterarme de que eras Milton Drake hijo, Lawrence Penketh y el supuesto Encapuchado en una pieza?


  —¿Estás loco acaso? —exclamó Milty—. Milton Drake hijo, es cierto. Todo lo demás es pura fantasía.


  —Supongo que tu corta edad explica los errores cometidos. ¿Sabías que investigaríamos a Larry Penketh cuando Leila nos diera su nombre? ¿No temiste que con ello todo se descubriera?


  —No comprendo —anunció el muchacho, preguntándose, para sus adentros, cómo había legrado aquel hombre desenmascararle.


  —Debieras —le respondieron—. Torpe eres, pero nunca te creí tanto.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Debiste tomar tus medidas para que nunca pudiera averiguarse que sólo llevaba Penketh unos días trabajando en aquella casa.


  —¿Quién es Penketh? —inquirió el muchacho, por decir algo.


  El desconocido jefe hizo caso omiso de la pregunta y continuó hablando.


  —Que un joven, recién admitido como cajero, se atreviera desde el primer instante a malversar los fondos que le hablan sido confiados, resultaba demasiado extraño para que no valiera la pena investigarlo. ¿Por qué no esperaste un par de meses por lo menos, en lugar de ser tan precipitado?


  Milty no contestó.


  —Cuando supimos, por añadidura, que el hombre que ostentaba el cargo de cajero hasta la llegada de Penketh al despacho continuaba formando parte del personal sin que se viera muy claro el papel que ahora desempeñaba, empezó a olernos todo a cuerno quemado. No creas —agregó el desconocido—, que fueran sus supuestos jefes los que delataron a Larry. Los empleados de esa compañía no reciben sueldos tan grandes como para desdeñar regalos…


  —Estoy seguro —anunció, riendo, el muchacho—, que ese Penketh a quien mencionas hallaría tu exposición interesante. Pero confieso que yo, que ni le conozco a él, ni me has sido tú presentado, encuentro el relato tan inoportuno como cargante. Si tus razones para ordenar mi asesinato carecen de más base…


  —¿Por qué has de ser siempre tan precipitado? Tu perdición es ésa: obrar impulsivamente… no dar importancia a los detalles… Sólo así se explica que, habiéndote encontrado con Stella en casa de Patton, descuidaras de tal forma tu aspecto que te reconoció esa joven al momento en cuanto te vio en compañía de Leila…


  Había sospechado ya Milty que era aquél el lado de donde el golpe partía, conque no le causó la confirmación mucha sorpresa.


  —Continúo —repuso—, sin saber qué tiene que ver todo esto conmigo.


  —Es muy sencillo. Tras los descubrimientos citados, creí conveniente averiguar de qué medios se había valido el supuesto Penketh para que le admitieran como cajero de la empresa.


  —Y… ¿lo consiguió? —preguntó el joven, burlón.


  —Sin dificultad alguna. ¿Tú crees que me faltan medios para leer la correspondencia ajena si algún beneficio puede reportarme el hacerlo?


  —¿Leíste la de esa casa?


  —Una carta… tan sólo una carta. Aquélla en que Milton Drake e hijo solicitaban para Penketh una plaza.


  —¿Estás seguro de que era nuestra?


  —Y de que tú la firmabas. ¿Quieres que te la recite?


  —No tengo empeño. Firmo tantas que apenas leo, que no es imposible que haya firmado la que tú dices. Con lo cual quiero decir que, si tal carta existe, se escribiría por puro compromiso.


  —No discutiré ese punto: no vale la pena. De que Penketh y el que se presentó en mi casa con capucha son uno y el mismo, ninguna duda cabe: puede decirse que el propio Encapuchado llegó a confesarlo.


  —¿Bien?


  —¿Cómo es posible que Milton Drake e hijo se prestaran a recomendar a un hombre sin estar completamente seguros de quién era y de las intenciones que le animaban?


  —¿Esperas que responda a esa pregunta?


  —No lo considero necesario. He dicho recomendar. Debí decir exigir. Porque la carta está concebida en tales términos y aduce tales razones, que difícilmente hubiera podido negarse la casa a complacerlos.


  —De todo lo cual se deduce…


  —De todo lo cual yo deduje, que bien valdría la pena investigar a los Drake padre e hijo, con miras a descubrir qué interés podían tener ellos en el asunto. Me llevé una sorpresa. Tan levemente se había caracterizado el individuo de nuestro cuento, que mis agentes reconocieron sin dificultad al supuesto Penketh en la persona de Milton Drake hijo. ¿Encuentras más interesante el relato ahora, amigo mío?


  —Encuentro que crece de punto en fantasía, por lo menos…


  —Y aun llego más lejos. Si Milton Drake hijo se distrae inmiscuyéndose en asuntos ajenos, y si, para hacerlo, recurre a una capucha con la que se oculta la cara, ¿no te parece razonable suponer que de raza le viene al galgo el ser rabilargo?


  —En otras palabras —rió Milty—, que el hijo no ha hecho más que heredar las habilidades, los gustos y las inclinaciones del padre, ¿no es eso?


  —¡Cuán bien expuesto! —murmuró la voz metálica, con irónico dejo—. Y el padre por consiguiente…


  El joven le interrumpió para terminar él la frase.


  —… es nada menos que El En…


  —¡Las manos bien altas!


  La interrupción hizo dar un brinco a los cuatro. Milty calló en seco. Los dos hombres que tenía a su lado se inmovilizaron durante un instante. El tercero apartó del muchacho la pistola en el primer momento de sorpresa, y vio aparecer una mano que intentó arrebatarle el arma de entre los dedos.


  Los acontecimientos se sucedieron entonces con rapidez de relámpago.


  El «gánster» resistió la intentona, giró sobre los talones, oprimió el gatillo, marró el tiro por disparar desde la altura de la nuca de Milty contra un hombre que era mucho más bajo, recibió un balazo en la frente antes de que pudiera subsanar el yerro.


  El muchacho dio media vuelta y derribó la mesa al retroceder de un brinco. Los dos «gangsters» restantes saltaron hacia la derecha el uno, y el otro hacia la izquierda. Sonaron cuatro disparos. Hicieron blanco tres de ellos. El de uno de los «gangsters» le atravesó a Bill un brazo. El del otro, ni a rozarle llegó siquiera. Pero el suyo se le alojó en la garganta a este segundo, herido ya en el hombro por el disparo de Milty, de quien nadie se había preocupado por creerle sin armas.


  Un «gánster» quedaba ileso, un hombre que, viendo perdida la partida, echó a correr hacia el ventanal abierto. Quiso el muchacho cortarle la retirada, tropezó con la caída mesa, y dio cuan largo era en el suelo. Bill hizo un disparo sin consecuencias y emprendió la persecución del fugitivo cuyas largas piernas le daban la ventaja.


  Corrieron ambos avenida abajo sin que los tiros del secretario surtieran el menor efecto. Salió el portero del pabellón para interceptar al «gánster», y volvió a meterse dentro al pasarle un proyectil a pocos milímetros de la cabeza.


  Bill se detuvo, apuntó con cuidado, y dio al otro en la pierna en el preciso momento en que llegaba a la puerta. El hombre cayó de rodillas, se levantó mediante un esfuerzo y, sin devolver el fuego, salió a la carretera.


  Cuando el hombrecillo llegó a la verja, le vio con el pie en el estribo de un automóvil que aguardaba a poca distancia con el motor en marcha. Oprimió de nuevo el gatillo.


  El fugitivo acusó el impacto. Arqueósele el cuerpo. Se precipitó de cabeza en el interior del coche, que arrancó en el mismo instante. Le vio Bill perderse carretera arriba, abierta la portezuela, asomando los pies del otro que, o estaba muerto, o carecía de las fuerzas necesarias para levantarse.


  Entretanto, allá, en la biblioteca, Milty examinaba a los caídos Estaba muerto el uno, y el otro se hallaba en los estertores. Llamaron con insistencia a la puerta. Sonó, agitada, la voz del mayordomo.


  —Señor… señor…


  Giró el tirador. Asomó Jennings la cabeza con cuidado, exhalando un suspiro de alivio al ver sano y salvo al muchacho. Éste se incorporó. Empujó fuera al mayordomo.


  —No ha sido nada, Jennings, no ha sido nada… Ya le llamaré más tarde para que arregle los desperfectos.


  Estaban acostumbrados a oír disparos en aquella casa. Lo único que preocupaba ya a la servidumbre era la posibilidad de que sus señores fueran las víctimas. Y, estando tranquilos sobre este punto, no hacían preguntas y se conformaban con lo que querían decirles.


  Volvió William Garth. Milty le vio ensangrentada la chaqueta.


  —No tiene importancia —aseguró el secretario, al ver la mirada del joven—. Un simple rasguño. ¿Están muertos?


  Le obligó a quitarse la chaqueta antes de contestarle, Cortó la manga de la camisa. Sacó el botiquín que había en un nicho. Desinfectó y vendó la herida que sólo interesaba, en efecto, la parte carnosa del antebrazo.


  —Uno de ellos —dijo entonces—, murió instantáneamente. El otro agoniza, ha perdido ya el conocimiento, y pocos minutos pueden quedarle de vida. ¿Qué ha sido del tercero?


  —Huyó en un automóvil que le aguardaba, después de haberle metido yo dos balazos. Si no está muerto, le falta poco. Le alcancé en la espalda cuando montaba y le vi caer de bruces en el interior del coche. ¿Quién era el que estaba hablando? ¿Lawton?


  Soltó Milty una exclamación. Había olvidado por completo al misterioso jefe, y el teléfono estaba descolgado. ¿Había escuchado Brigham Lawton la escena entera y la conversación de aquellos instantes? Se inclinó rápidamente. Recogió el aparato.


  —Una vez más, amigo mío —dijo—, he deshecho a balazos a sus emisarios. Espero que le sirva de escarmiento, y que en el futuro se abstenga…


  —Mi brazo es largo —le interrumpió la voz a la que el dispositivo amplificador daba una extraña resonancia metálica—. Y… aún no está dicha la última palabra.


  Sonó un chasquido. El muchacho no se molestó en contestar a la velada amenaza. Sabía que la comunicación estaba cortada.


  CAPÍTULO VI


  EL HOMBRE DE LA CICATRIZ


  En el rostro de Milty apareció una expresión extraña.


  —¡Brigham Lawton! Pero, entonces…


  Se volvió bruscamente. Descolgó el teléfono. Marcó un número.


  —¿El inspector Grimm?


  —El señor se encuentra en Jefatura —dieron—. Si quiere dejar algún recado…


  —Gracias. Prefiero comunicar con el interesado.


  Cortó bruscamente. Retiró el amplificador del auricular y se lo metió en el bolsillo.


  —Aguarda un instante —le dijo al hombrecillo.


  Y salió, corriendo, de la estancia. Volvió enseguida. Con un coche. Que paró frente a los ventanales junto al arriate. Entró en la biblioteca. Comprobó que el agonizante estaba muerto. Cargó con él. Le metió en el automóvil.


  Bill se inclinó sobre el otro cadáver. Intentó levantarlo.


  —No estás en condiciones —anunció Milty, apareciendo de nuevo y apartándole.


  Se echó el cuerpo al hombro y lo cargó, en el interior del auto con el de su compañero.


  —¿Vienes? —inquirió a continuación, volviéndose hacia William Garth.


  —Pues ¿qué creías? —le contestó éste, dirigiéndose al ventanal.


  Se sentaron los dos en el pescante. El muchacho puso el vehículo en marcha. Enfilaron la carretera en dirección a Woodberry. Torcieron por Humpden, retorciendo hacia Charles Street y, al llegar a un lugar muy poblado de árboles en la vecindad del Hospital de la Marina, se detuvieron para descargar los cadáveres entre la maleza.


  No habían pronunciado una sola palabra en todo el camino. Ahora preguntó el hombrecillo:


  —¿Qué más?


  —He de telefonear a Jefatura.


  —¿Por qué no lo hiciste desde casa?


  —Porque ha de hablar El Encapuchado. Y, mientras lo hace, le costaría muy poco a Jefatura averiguar de dónde partía la llamada.


  Se pusieron en movimiento de nuevo, para detenerse ante una cabina telefónica aislada. Se apearon ambos. Milty metió una ficha y acopló luego el amplificador al auricular para que pudiera escuchar la conversación su compañero.


  —¿El inspector Grimm? —dijo.


  Le pusieron con el despacho del capitán Rawlings.


  —Grimm al habla. ¿Quién es usted?


  —El Encapuchado.


  —¿Hay algo nuevo?


  —Puede.


  —Hable.


  —Le di las señas de Brigham Lawton a las tantas de la madrugada.


  —¿Bien?


  —Le comuniqué el nombre de Stella Lowatt, cuyas declaraciones pudieran justificar la detención del abogado…


  —¿Lo niego acaso?


  —Confiaba que obraría usted sin perder instante, y confieso que me he llevado un verdadero chasco.


  —¿Por qué razón?


  —Porque he estado a punto de morir asesinado mientras hablaba con el propio Lawton. ¿A qué espera para ponerle a buen recaudo?


  —¿Con Lawton ha dicho?


  —Brigham Lawton, abogado.


  —¿Personalmente?


  —¿No hablo claro?


  —¿Cuándo?


  —Hace un cuarto de hora escaso.


  —¡Imposible!


  —Cuando ve le digo…


  —Usted me dirá lo que quiera, pero… Brigham Lawton fue detenido a las cinco en punto de la mañana.


  —Y ¿puesto en libertad bajo fianza?


  —¿Por quién me toma? A ese pájaro no le saca nadie mientras no haya tenido yo tiempo de investigarle.


  —¿Está seguro que no habrá encontrado manera de fugarse?


  —Está sometido a interrogatorio en estos instantes. No hace más de cinco minutos que yo le he dejado.


  —Me lo temía —murmuró el muchacho, después de una breve pausa.


  —¿Qué es lo que temía?


  —Lo que usted me confirma. El jefe de la cuadrilla no es el hombre a quien tiene encarcelado.


  —¿Quiere decir con eso que mi prisionero no es el verdadero Brigham Lawton?


  —Quiero decir con eso que Brigham Lawton es un simple intermediario.


  —¿Quién es el jefe entonces?


  —Me propongo averiguarlo.


  —¿De qué manera?


  —¿Importa, mientras lo consiga? Entretanto, bueno es que sepa que en la vecindad del Hospital de la Marina hay un bosquecillo.


  —¿Dónde espera encontrar al jefe de la banda?


  —Donde espero que encuentren ustedes y recojan dos cadáveres.


  Masculló Grimm una maldición.


  —¿Se propone —quiso saber—, acabar con medio Baltimore?


  —Me propongo —le respondió Milty, con regocijo—, liquidar a toda la cuadrilla a balazos si es preciso.


  —¿Le atacaron?


  —En trío.


  —¿Qué ha sido del otro?


  —Intentó huir en el automóvil que un cuarto «gánster» conducía.


  —¿Lo intentó tan sólo?


  —Ésa fue mi impresión por lo menos. Estaba herido en una pierna. Recibió un balazo en la espalda cuando montaba. Cayó de bruces, y desapareció en esa posición de vista. Nada me extrañará, por consiguiente, que lo encuentren sin vida en alguna cuneta. Adiós, Inspector. Espero servirle pronto al jefe en bandeja.


  Colgó. Quitó el amplificador. Volvió al automóvil:


  —Conque en bandeja, ¿eh? —dijo el hombrecillo—. Y ¿cómo te propones conseguirlo?


  —El diablo se me lleve —contestó el muchacho—, si no lo sé yo mismo. Pero sube y deja la conversación para luego. Rawlings ha tenido tiempo de sobra para averiguar la procedencia de la llamada. De un momento a otro, se presentará aquí la policía.


  Emprendieron el regreso a Druid’s Hollow.


  —¿Qué te pasó al mediodía? —le preguntó Milty a su compañero por el camino.


  —Me entretuve más de la cuenta buscando datos.


  —Por suerte, no pudo ser más oportuna tu llegada.


  —Ni más afortunada mi idea de entrar por el jardín y no por la puerta —asintió William Garth—. Me di cuenta de lo que estaba sucediendo, justamente a tiempo para proceder con cautela y no delatar mi presencia.


  —¿Qué has averiguado?


  —Poco menos que nada. La compañía está legalmente constituida. Se dedica a esa modalidad del seguro… a salir fiadora, no sólo ante los tribunales, sino en todos los casos en que sea precisa una fianza o una garantía… empleos de responsabilidad donde se exige un depósito a quienes los desempeñan, etc., etc. Lo único interesante es que se compone de dos socios, nada más. Uno de ellos es Raymond Quaritch, que figura, además, como gerente. El otro es Brigham Lawton.


  —Es lo bastante para establecer que la Bouding Company constituye un eslabón en la cadena que conduce al jefe.


  —Y que se está prolongando ya demasiado —observó el hombrecillo.


  Habían llegado a Druid’s Hollow. El portero abrió la verja al oír sonar la bocina. El coche subió la avenida, se detuvo junto al edificio.


  —¿Vas a explorar el terreno como dijiste? —inquirió Milty, al apearse.


  —En cuanto me hayas contado —respondió Bill Garth, imitándole—, lo que durante mi ausencia ha sucedido.


  —Quizá sea mejor que vaya yo esta noche a esas oficinas…


  —¿Por la herida? Apenas me molesta. Y no reviste gravedad, como ya has comprobado tú mismo.


  —Pero ese brazo…


  —Para poco lo necesito. Y, para ese poco, me sirve. No pierdas el tiempo discutiendo ni quieras acapararlo todo. Yo también tengo derecho a divertirme.


  Entraron por la puerta principal. Milty se entretuvo un momento con el mayordomo, dándole una versión muy poco veraz de lo sucedido, y le pidió que se encargara de que fuese puesta en orden la biblioteca y de que hicieran desaparecer las manchas de sangre.


  Marchó, a continuación, al despacho de su padre donde, tras servir a su compañero un whisky doble, le contó en breves palabras lo que le dijera el jefe por teléfono.


  —Que Brigham Lawton no era el jefe, yo ya me lo suponía y te lo dije —anunció William Garth después de haberle escuchado—. Jamás se le hubiera ocurrido a ese hombre dar el número de su propio teléfono a una muchacha que, después de todo, ni como miembro de la cuadrilla puede, en rigor, ser considerada. Se hallaba, no obstante, en íntimo contacto con el otro, pues que demostró estar enterado de cuánto había ocurrido anoche durante vuestra entrevista. Lástima que fuera necesario hacerle detener. Hubiéramos podido vigilarle y llegar, por su mediación al fin de la cadena.


  Se puso en pie.


  —Bueno, Milty —dijo—. Me marcho. Volveré a cenar si no ocurre nada que me lo impida.


  Salió del despacho, y Milty Drake no tardó en imitarle. Quería pensar y encontraba más fácil hacerlo paseando por el parque. A las siete le entregaron la tarjeta. Un caballero deseaba hablarle con toda urgencia. Miró la cartulina. El nombre le era desconocido. Melvyn Sullivan, abogado.


  —¿Quién es este hombre y qué desea?


  —Asegura que sólo al señor puede comunicárselo.


  —¿Pregunta por mí o por mi padre?


  —Por usted, señor. Está enterado, al parecer, de que sus padres se encuentran ausentes de Baltimore.


  —Lo que demuestra que se ha informado antes de venir a Druid’s Hollow, y que le interesa sobremanera hablarme.


  Vaciló unos instantes.


  —Bien, Jennings. Dígale que pase.


  —¿A la sala?


  —Al despacho.


  Melvyn Sullivan nada tenía que le hiciese destacarse de la mayoría de los mortales. Era un tipo vulgar, que hubiera pasado inadvertido en todas partes. Pero vestía con elegancia. Y era dinámico.


  Entró, como un vendaval, en el despacho. Se dirigió a Milty en línea recta.


  —¡Encantado de conocerle, señor Drake! —anunció, con voz retumbante—. Personalmente, se entiende, porque hace tiempo que tengo esa dicha por referencias.


  Le tendió, con espontaneidad la mano. Alzó el joven la suya por pura cortesía. Una sonrisa expansiva iluminó el rostro del abogado, que exhibió cuatro colmillos de oro al curvar los labios. Tiene los colmillos de oro… una cicatriz debajo del ojo izquierdo… ¿Dónde había oído esas palabras? ¡Me dijo que por nada del mundo le diese la mano!


  Leila. Se lo había dicho Leila. En el garaje secreto, Después del atentado.


  Dejó caer la mano sin haber llegado a tocar la del abogado.


  —¿Tiene la bondad de sentarse? —le invitó, sin dejar traslucir sus pensamientos.


  Y, cuando lo hubo hecho:


  —¿En qué puedo servirle, señor Sullivan?


  —Quisiera —respondió éste—, consultarle. Obedeciendo —agregó—, el deseo de uno de mis clientes.


  —¿Consultarme? ¿A mí? ¿Un abogado?


  —No le extrañe. Hasta un ahogado tiene que consultar a veces… cuando de algo fuera de su especialidad se trata. ¿Me permite que le exponga el caso?


  —Le estoy escuchando, señor Sullivan.


  —La cosa es sencilla. Un cliente mío, cuyo nombre no hace al caso, acaba de heredar una fortuna. Es hombre concienzudo. Le gusta cumplir al pie de la letra lo que considera un deber sagrado. ¿He dicho al pie de la letra? No fui exacto. Mi cliente llega aún más lejos: pretende interpretar con exactitud el espíritu de lo que se le ha encargado. De ahí que, lo que para otro resultaría nimio, adquiera, para él, una importancia desproporcionada.


  —Confieso que no le entiendo, señor Sullivan. ¿Quiere decir con eso que el testador ha impuesto determinadas condiciones?


  —Una tan sólo, señor Drake, una tan sólo…


  —Y ¿en qué me afecta a mí, señor Sullivan?


  —En nada, absolutamente en nada. Se trata, simplemente, de que con su experiencia ayude a mi cliente a cumplirla.


  —¿Mi experiencia?


  —La tiene. En determinado sentido, Más que mi cliente y yo por lo menos.


  —Confieso que me intriga. ¿Querría usted ser irás explicito?


  —La herencia asciende a seis millones.


  —No es despreciable.


  —De los cuales uno ha de ser dedicado a mitigar dolores, a aliviar males, a hacer el bien en una palabra.


  —Loable deseo el del testador.


  —Que mi cliente, como he dicho, quiere obedecer en ley y espíritu como he dicho.


  —¿Cuál es la dificultad?


  —Dar el mejor empleo posible a ese dinero.


  —Y ¿cree que yo puedo resolverle ese problema?


  —La familia Drake —contestó Sullivan, juntando las puntas de los dedos y exhibiendo al hacerlo un magnifico anillo de oro en forma de serpiente, con dos minúsculas esmeraldas por ojos—, goza de merecida fama por sus obras filantrópicas. Mi cliente está seguro de que hasta el último centavo del dinero que ustedes dan se invierte en aliviar males. Quiere que suceda lo propio con lo suyo. De ahí que venga a usted en busca de sugerencias.


  —¿Sobre la mejor manera de administrarlo?


  —Sobre el mejor destino que darle. Mi cliente está dispuesto a seguir a ciegas su criterio.


  —Cosa —dijo Milty, contemplando pensativo el anillo del otro, y dando especial importancia al hecho de que lo luciera en la mano derecha—, que no deja de ser halagüeña. Pues bien, mi consejo es éste: entreguen la totalidad de esa suma a un mismo individuo.


  —¿Pensaba usted en alguno determinado?


  —Evidentemente. ¿Conoce el Instituto McKinley?


  —Y ¿quién no, señor Drake?


  —¿Está enterado de la magnífica labor que lleva a cabo?


  —Se habla de eso. Pero ya sabe usted que no siempre puede uno fiarse de lo que dicen. Por muy triste que resulte confesarlo, nadie ignora la frecuencia con que suelen producirse filtraciones en los establecimientos benéficos de esa índole.


  —No en el que yo menciono, señor Sullivan. Aún no se ha dicho de ese instituto todo lo bueno que pudiera decirse. Entregue ese millón al doctor McKinley y una cosa le garantizo: dará más rendimiento ese uno en sus manos, que cinco administrados por otro cualquiera.


  —Usted debiera saberlo, señor Drake. Y yo, por mi parte, acepto su aseveración sin reservas. Daré a conocer su opinión a mi cliente. Estoy seguro de que no vacilará en seguir su consejo.


  Se puso en pie.


  —Mi misión ha terminado —dijo—. Sólo me resta decirle que le estoy sumamente agradecido y que me pongo incondicionalmente a sus órdenes. Si en cualquier momento, puedo servirle en algo, cuente conmigo. No es formulismo hueco mi ofrecimiento. Hablo con la sinceridad que me caracteriza. Y, en prueba de ello, señor Drake, ahí va mi mano.


  Volvió a tenderla. Milty se metió la suya, deliberadamente, en el bolsillo.


  —He escuchado con interés sus palabras —anunció—, y me admira que haya esperado engañarme un solo instante con ellas. Ahora que ha terminado la comedia… ¿quiere usted decirme cuál ha sido el verdadero objeto de su visita, señor… Belson?


  Enrigideció el hombre al oír el nombre. Se le vio cuadrar la mandíbula. Los ojos parecieron velarse. La contracción del rostro hizo que la cicatriz resaltara con lividez inusitada. La mano retrocedió bruscamente en dirección al sobaco… se inmovilizó de nuevo al sacar Milty la mano del bolsillo. Empuñaba una pistola. Y tenía el dedo en el gatillo.


  —Disparar es fácil —anunció éste, con agradable entonación—. El deseo existe. Sólo la excusa es necesaria. Puede suministrarla si le place. No dudo que aquellos compañeros suyos a los que despaché no hace tanto, le estarán esperando en el otro barrio. O puede avenirse a razones. Usted tiene la palabra.


  Rió el otro con forzada risa.


  —He de cuidar mis reflejos —murmuró—. Me desconcertó usted de tal suerte, que ni siquiera me di cuenta de lo que hacía. ¿Qué quiere decir con todo eso? ¿A qué compañeros se refiere? ¿Por qué me da un nombre que no es el mío? Ni comprendo su actitud, señor Drake, ni entiendo una sola palabra de cuánto está usted diciendo.


  —Es una lástima, Belson. Desde su punto de vista, por lo menos. Porque, comprenda o no comprenda, me propongo entregarle a las autoridades en quienes no creo que su incomprensión haga mella.


  —¿Por venirle a pedir consejo?


  —Como presunto asesino del profesor Lamming y de su abogado Bedlow.


  —Ni como broma tolero…


  —No acostumbro gastar bromas con gente a quien la horca espera[3]. ¡Alce las manos!


  Y, como el otro vacilara:


  —Que conste —anunció, ominoso—, que orden que dé en adelante no pienso repetirla. Espero obediencia inmediata o le descerrajo un tiro.


  Alzó el otro los brazos, vigilando estrechamente a su adversario, los músculos en tensión, dispuesto a aprovechar el menor descuido. Pero Milty conocía su temple y no pensaba descuidarse. Ni pestañeó siquiera cuando sonaron, de pronto, unos golpecillos discretos en la puerta.


  —¿Quién es? —inquirió, sin quitarle al otro la vista de encima.


  —Yo, Bill.


  —Entra con tiento.


  Bill asomó la cabeza. Echó una mirada. No hizo pregunta alguna. Penetró en la estancia. Cerró, de nuevo, tras sí.


  —Te estaba esperando —dijo el muchacho—. ¿Quieres registrar a este pájaro?


  El secretario se acercó a Belson por detrás, cacheó, le quitó la pistola que llevaba en una sobaquera.


  —Se quedó sin dientes —dijo.


  —Busca una cuerda. Átale los brazos. Y no le toques las manos. Sobre todo la derecha.


  Fue obra de unos momentos dejar al hombre reducido a la impotencia.


  —¿Le has reconocido, Bill? —inquirió Milty entonces, guardándose el arma.


  —Por la descripción que hiciste —contestó, el interpelado—, no cabe duda de que se trata de Belson. Descripción que concuerda, por cierto con la del supuesto pasante del abogado Gerald Bedlow.


  —Por cuyo asesinato y el de Lamming —asintió el joven—, está reclamado este individuo. Nos van a agradecer su entrega. Y es muy posible que, si le enfrentan con Lawton, logren sacar algo en limpio.


  Rió el prisionero entonces.


  —Si con esos comentarios —dijo—, se pretende meterme en el cuerpo el miedo, pueden ahorrarse ustedes la saliva y la molestia. Es cierto que me encuentro a merced suya. Pero no lo es menos que de mi libertad depende la de ustedes.


  —Noticia es ésa —dijo, burlón, el muchacho—, que me sorprende. ¿Cómo se propone privarme de la libertad si le encarcelo?


  —Echando mano del triunfo que poseo. ¿Qué no darán las autoridades por saber quién es el famoso Encapuchado?


  —¿Espera que le den la libertad si me delata? —inquirió Milty, fingiendo una ansiedad repentina.


  —O que me perdonen la vida, por lo menos.


  —¿Qué pide a cambio de su silencio?


  —Mi libertad inmediata.


  —El precio es caro. Si se la diera, ¿estaría usted dispuesto a comunicarme todo cuanto del jefe sepa antes de marcharse?


  —Nada sé y nada diría. ¿Acepta?


  —Rechazo —contestó el muchacho riendo—, rotundamente el ofrecimiento.


  —¿Prefiere —preguntó el otro—, que le encarcelen conmigo?


  —Es triste desvanecer la esperanza de quien hacía la horca camina. Pero no me queda otro remedio. Belson, es usted un ingenuo. Y le doy un consejo. No se le ocurra decirle al capitán Rawlings que yo soy El Encapuchado. Creería que estaba usted intentando tomarle el pelo.


  —Si usted cree…


  —Yo no creo nada. Es el capitán quien va a creerlo. El Encapuchado era famoso antes de que yo naciese. Rawlings ha estado intentando darle caza desde un principio. Dígale que soy yo, y no le arriendo la ganancia. Es hombre de mucho amor propio y de muy mal genio. Es capaz de no dejarle un hueso sano en el cuerpo. ¿Por qué no se conforma con la horca en lugar de andar buscándola suplementos?


  Y, volviéndose hacia el hombrecillo:


  —Ve en busca del coche. Ya inventaremos la historia que hemos de contar, por el camino.


  —¿A la puerta lo quieres?


  —Mejor será que lo acerques por el lado de la ventana. No hay necesidad de atravesar con él la casa.


  Marchó el hombrecillo. Y Milty se acercó al ventanal, contemplando el jardín, pensativo. No estaba tan tranquilo como había hecho creer a su prisionero. Si éste hablaba, Rawlings se reiría de él, en efecto. Pero Grimm lo tomaría en serio.


  Porque desconfiaba de su padre. Y consideraría confirmación de sus sospechas, el hecho de que Milty hubiese empleado una capucha para batallar contra los criminales. Toda su labor se vendría a tierra. El empeño suyo en hacer actuar al Encapuchado durante la ausencia de Milton Drake —que todos conocían— para demostrar de esa forma que el multimillonario no era ni había sido nunca el misterioso personaje, resultaría abortado.


  Dio un paso hacia la mesa con ánimo de sentarse. Y, en aquel mismo instante, un ¡crac!, siniestro sonó entre los árboles, y una bala le pasó rozando la mejilla. De no haber sido por su movimiento en dirección a la mesa, hubiera recibido el impacto entre ceja y ceja.


  Sacó la pistola y salió al jardín, olvidando por completo a su prisionero. Dos nuevos disparos le saludaron. Pero hubiese sido una casualidad que le dieran de la manera en que avanzaba zigzagueando.


  Respondió a ellos oprimiendo el galillo, aun cuando ignoraba el punto exacto de donde partían. Hubo un disparo más. Luego oyó chasquido de ramas y ruido de alguien que corría, y comprendió que el invisible tirador había abandonado la intentona y se daba a la fuga. Se lanzó en persecución suya, aguzando el oído para calcular la dirección que seguía. El trepidar de un motor hizo la tarea imposible. William Garth se acercaba. Era probable que no hubiese oído ninguno de los disparos.


  Salió de los árboles al camino. Y llegó a éste justo a tiempo para presenciar el desenlace del drama. Porque el emboscado no había huido parque adentro como creyera. Sin duda cayó en la cuenta de que el chasquido de las ramas secas iba a permitirle al muchacho adivinar su ruta y salirle al paso. Y optó por volver a la avenida a los pocos metros. Podría correr por ella sin estorbo hasta la verja.


  La suerte no le fue propicia. Contrario a lo que creyera Milty, había percibido el hombrecillo los disparos cuando se disponía a poner el automóvil en movimiento. No se apeó. Más adelantaría en coche que corriendo. Quitó el freno. Avanzó por el camino que a la avenida conducía, y desembocó en ella al mismo tiempo que lo hacia el fugitivo. Le vio correr pistola en mano. Y, deduciendo que él era el autor de los disparos, aceleró le marcha con ánimo de interceptarle.


  Oyó el otro el motor. Volvió la cabeza. Y, viéndose perdido, alzó la pistola y disparó contra el conductor del vehículo en lugar de intentar darle en los neumáticos. El primer proyectil rebotó en el marco del parabrisas. El segundo alcanzó al cristal de lleno, practicando en éste que, aunque inastillable, no estaba hecho a prueba de bala, un agujero. No tuvo consecuencias, por el ángulo desde el que venía el disparo. Pero pasó muy cerca de Bill, en dirección ascendente, atravesando el techo del vehículo.


  Al secretario no le dio tiempo a probar fortuna de nuevo. Soltar el volante para sacar la pistola hubiera resultado peligroso en aquellos momentos. Conque embistió contra el hombre, no con la intención de arrollarle, sino de darle con el guardabarros un topetazo que le hiciera perder el equilibrio.


  En el último instante, un guijarro desvió levemente la rueda y, en lugar de alcanzarle de refilón como esperaba, le enganchó con el guardabarros de lleno. El hombre, proyectado con violencia, dio dos vueltas en el aire, antes de aterrizar, de cabeza, contra uno de los árboles de la orilla.


  Milty Drake llegó a su lado antes de que Garth tuviera tiempo de detener el coche y saltar a tierra. El gánster no volvería a levantarse, sin embargo. El golpe había sido demasiado fuerte. Tenía el cuello roto y el cráneo deshecho.


  —¿Qué ha ocurrido? —inquirió Bill, acercándose.


  —Sin duda no vino Belson solo —le respondieron—. Este hombre acechaba fuera por si ocurría algo inesperado. Lo sucedido con los tres individuos que me atacaron a primera hora de la tarde, les impulsaría a tomar precauciones extraordinarias. Se me ocurrió asomarme al ventanal cuando me quedé solo, y disparó contra mí desde los árboles de enfrente. Por suerte hice un movimiento en aquel instante, de lo contrario, no hubiera vivido para contarlo.


  —¿Y Belson?


  —Me olvidé de él por completo al salir en persecución de este tipo. Más vale que volvamos al despacho cuanto antes.


  —Lo más probable —gruñó el hombrecillo—, es que haya aprovechado la ocasión pasa poner los pies en polvorosa. No debiste dejarle solo un momento.


  —Sí intenta huir no le arriendo la ganancia. No puede ir muy lejos con los brazos atados.


  —No, ¿eh? Si yo estuviera en su lugar, no volverían a atraparme, te lo aseguro. Ayúdame a cargar a este hombre. No vamos a dejarlo aquí tirado.


  Le metieron en el coche, y retrocediendo hasta la casa. En cuanto llegaron a la altura del despacho, Milty se apeó de un salto, sin esperar a que el automóvil se detuviera.


  Asomó la estancia. Estaba, al parecer, desierta.


  —Se fue, ¿eh? —murmuró el secretario, apartándolo para entrar—. No esperaba otra cosa. Si hubieses…


  Se interrumpió, bruscamente, al llegar a la butaca.


  —¿Por qué diablos —exclamó, irritado—, han de morírsenos todos entre las manos?


  Y al mirar el muchacho por encima del hombro de Bill con sorpresa, comprendió el motivo de su queja. Belson no había huido. Yacía entre los dos sillones, junto a la mesa, con el rostro ensangrentado. Apartó al hombrecillo. Hincó una rodilla en tierra. Auscultó al caído. Estaba muerto. Con una bala incrustada en los sesos.


  —La que me iba dirigida —murmuró entonces—. Era una posibilidad en que no había pensado. Al moverme yo de la ventana, Belson, que se hallaba detrás, recibió el impacto.


  Volvió a levantarse.


  —Nos están dejando hecha una porquería la casa. Vamos a moverle. Creo que será mejor que hagamos con estos dos cadáveres lo que con los anteriores.


  William Garth se inclinó para ayudarle.

  


  —Inspector, ¿le queda sitio para almacenar más cadáveres?


  Grimm masculló una maldición.


  —¿Quién habla? —inquirió, aunque se lo suponía.


  —El Encapuchado.


  —¿Continúa liquidando a la cuadrilla?


  —¿Qué quiere que le haga, si sus propios miembros me obligan?


  —El día que yo le eche el guante, amigo mío, le voy a dar un escarmiento para que aprenda que la ciudad de Baltimore no es un polígono de tiro.


  —Antes de que llegue tan fausto día, me propongo demostrar a todo el hampa que, para cazar al Encapuchado, todo el año es época de veda.


  —¿Cuántos son esta vez?


  —Dos. Y uno de ellos, de categoría. Hace tiempo que le buscan ustedes, y sólo un accidente ha impedido que se lo entregue vivito y coleando como era mi propósito hacerlo.


  —¿De quién se trata…?


  —De Belson.


  —¿Belson?


  —El supuesto pasante del abogado Bedlow.


  —Lástima que le haya matado. Ahora nunca sabremos si el asesino fue él y, en caso afirmativo, cómo se las compuso para cometer el crimen.


  —Sobre eso —le repuso el muchacho—, puedo yo darle toda clase de referencias. Fue él quien le asesinó, en efecto.


  —¿De qué manera?


  —De la misma en que corren ustedes peligro de morir si no manejan con cuidado su cadáver.


  —Hable claro.


  —En la mano derecha lleva un anillo. De oro. En forma de serpiente. Con dos esmeraldas por ojos. Creo que descubrirán ustedes que es una de esas sortijas que tan en boga estuvieron en Venecia siglos pasados. Basta una presión para que salga de ella un agua envenenada. Sencillo y práctico. ¿Qué cosa más natural que estrechar la mano de una persona al encontrarse con ella y despedirse? Analicen el veneno que contiene. Comprobarán que es el mismo que dio muerte a Bedlow y al profesor Lamming, si no me equivoco.


  —¿Dónde están esos cadáveres?


  —En la vecindad del Cementerio de Baltimore. Y… una cosa, inspector.


  —Diga.


  —Belson era el encargado de pagar a las muchachas. Stella le conocía. Y estaba enterada, por añadidura, de que era mortal estrecharle la mano. Interróguela.


  Colgó el auricular Milty después de haber pronunciado estas palabras, y volvió adonde el hombrecillo le esperaba.


  —Va siendo hora —dijo éste—, de que volvamos a casa. Quiero marchar enseguida y registrar las oficinas de la Bonding.


  —No creo que seas tú el único que salga.


  —¿Tienes algún proyecto acaso? Porque, si es precise que abandone el mío…


  —Sigue adelante. No te necesito para nada. Y compararemos notas cuando volvamos a reunirnos. He estado reflexionando. Y ganas me han dado por el camino de tirarme de cabeza a un barranco, por idiota, O cometo un error enorme, o he tenido información de vital importancia entre mis manos y no he sabido reconocerla. Esta noche voy a buscarla… si llego a tiempo. Y confieso que lo dudo.


  CAPÍTULO VII


  LA CLAVE


  —¿Qué has conseguido?


  —Nada. Ni un detalle que pueda ayudarnos. ¿Tuviste tú suerte?


  —Más de la que esperaba.


  —¿Dónde has estado?


  —En casa de Lawton.


  —¿No la habías registrado ya?


  —Y la policía también. Estaba todo sellado.


  —¿Cómo entraste?


  —Rompiendo todos los sellos del juzgado. Menudo escándalo se va a armar cuando se descubra.


  —Pero ¿encontraste lo que buscabas?


  —Tan sólo porque ni el propio Oliver Grimm debió darle importancia.


  —¿De qué se trata?


  —De esto.


  Milty le presentó la fotografía que descubriera en la caja. William Garth la contempló unos instantes.


  —Esta mujer —dijo, por fin—, no me recuerda a nadie.


  —Ni a mí tampoco. ¿Has visto la dedicatoria?


  —No tiene nada de particular. «Con todo mi amor, Dolly». Como tantas otras. ¿Alguna antigua novia de Lawton? O… ¿resulta que es casado y sabes dónde encontrar a esta Dolly?


  —Me inclinó a creer que ni el propio Lawton la conocía.


  —Cada vez lo entiendo menos. ¿Qué representa para ti este retrato?


  —La clave.


  —Confieso que sigo sin entenderlo.


  —No me extraña. Tampoco lo entendí yo al principio. Lo encontré en la caja de caudales metido entre el dinero. Creí que Lawton lo llevaría en la cartera, se le metería entre los cuartos, y lo guardaría con ellos en la cala sin darse cuenta.


  —Es la explicación más lógica, en efecto.


  —Pero, pensándolo luego, me pregunté si no habría sido guardado, deliberadamente, allí.


  —¿Con qué objeto?


  —Pudiera tener un valor que yo no había sabido reconocerle.


  —¿Bien?


  —Me chocaron ciertos detalles.


  —Eres exasperante como tú solo. ¿Quieres hablar claro?


  —Míralo bien otra vez. Lee la fecha.


  —«Veinticinco de octubre del veintinueve» —leyó el secretario—. ¿Qué pasa con ella?


  —¿De qué veintinueve?


  —De mil novecientos veintinueve supongo… No; eso no puede ser. No se llevaban esos peinados en el veintinueve. ¿Mil ochocientos veintinueve? Pero entonces…


  —Tampoco se llevaban esos peinados —anunció Milty.


  —No —murmuró el hombrecillo, pensativo—. Parece más bien de los que llenaban las mujeres allá por mil novecientos doce o catorce.


  —Justo. Pero hay otra cosa que excluye toda posibilidad de que se trate del mil ochocientos veintinueve.


  —¿Cuál?


  —He estado leyendo una enciclopedia. La primera fotografía que mereciera ese nombre la hizo Daguerre en 1839. Y distaba mucho de ser tan perfecta como ésta, dedicada, al parecer, diez años antes.


  El hombrecillo emitió un silbido de sorpresa.


  —No había caído en eso. La fecha es falsa, evidentemente. ¿Con qué objeto se habrá puesto? ¿Por qué la guardaba Lawton con tanto cuidado?


  —Ésas fueron las preguntas que yo me hice. Recordaba el 29 y el peinado. Y se me ocurrió una teoría. Un poco fantástica, lo confieso, pero valía la pena ponerla a prueba. Por eso fui en busca del retrato, aunque temí que se lo hubiera llevado la policía.


  —¿La has puesto a prueba ya?


  —No he tenido tiempo. Acabo de llegar. Tú has venido pisándome los talones. Pero… fíjate en una cosa: 25 de octubre del 29…


  —¿Bien?


  —Vamos a reducirlo todo a cifras. Día veinticinco, del décimo mes, del veintinueve… o sea: 25-10-39. ¿No te dice nada?


  —¡Un número de teléfono!


  —Puede serlo —asintió el joven—. El del jefe. Que Lawton temería olvidar. Lo anotó de esta forma por creer que había menos peligro de que comprendiesen su verdadero significado si algún día le detenían por cualquier causa y se lo encontraban.


  El hombrecillo se puso en pie visiblemente excitado.


  —¿A qué estamos esperando para comprobarlo? —quiso saber.


  Milty sonrió y se puso en pie a su vez. Juntos se dirigieron al despacho en busca del listín que ya hemos mencionado. Recorrieron la columna de cifras. Se detuvieron al llegar al 251 029.


  William Garth soltó una exclamación de asombro al ver el nombre anotado junto al mismo.


  Los dos se miraren boquiabiertos.


  —¡No es posible! —dijo el secretario.


  —¡Es fantástico! —asintió Milty.


  —Y, sin embargo —murmuró Bill Garth—, aun resultaría más fantástico que se tratara de una coincidencia. Por inverosímil que parezca, me inclino a creer que hemos dado, por fin, con la clave del misterio.


  —De poco nos sirve —observó el muchacho, anotando, no obstante, las señas antes de guardar el listín de nuevo.


  —¿Por qué?


  —¿Quién diablos va a creerlo?


  —Hay que demostrarlo de alguna manera.


  —¿No ha dado ya suficientes pruebas de que es demasiado inteligente para dejar cabos sueltos?


  —Hay un sistema —anunció el hombrecillo, después de reflexionar unos instantes—: Hacerle comprometerse en presencia de testigos.


  Milty se paseó de un lado a otro de la estancia. Se detuvo de pronto.


  —Tienes razón —dijo—. El Encapuchado irá a verle mañana.


  —Correrá graves riesgos.


  —No hay otra solución que yo vea. Y no es ésta muy segura tampoco, por cierto. Pero el único que tiene la menor probabilidad de arrancarle una confesión es El Encapuchado.


  —En presencia de testigos policíacos. Riesgo por parte del jefe. Riesgo por parte de los agentes federales. Y…


  Alzó vivamente la cabeza al asaltarle un pensamiento.


  —¿Tú sabes lo que todo eso significa? —preguntó—. Hay un peligro en el que no habíamos pensado siquiera.


  —¿Cuál?


  —El jefe sabe quién eres. Es muy probable que emplee tu nombre. Para conseguir que se delate, vas a delatarte tú al propio tiempo.


  —Encontraremos el medio. Quizá nos ayude el fresco de la noche.


  Salieron al parque y pasearon en silencio un buen rato. William Garth se paró de pronto, y se dio una palmada en el muslo.


  —¡Lo tengo! —dijo—. ¡Lo tengo! ¡Ya puede llamar el jefe al Encapuchado por su nombre si quiere! ¡Ya puede el inspector Grimm intentar detenerte si se atreve! ¡El chasco que va a llevarse! ¡Valdría la pena verle la cara!


  Y se echó a reír, imaginándosela. Milty le agarró del hombro. Le sacudió con fuerza.


  —Escupe —dijo—, que yo también tengo derecho a reírme. ¿Cuál es tu idea?


  —¿Recuerdas a Doughty? —inquirió William Garth, bailándole la risa en los ojos.


  —¿El policía ese a quien tengo metido entre ceja y ceja?


  —El mismo.


  —¿Qué pasa con él?


  —Que a todo cerdo le llega su San Martín, y a Doughty va a llegarle el suyo. Te voy a proporcionar una ocasión para que le des a ese pájaro su merecido.

  


  A las tres de la tarde del día siguiente, un automóvil de dos plazas avanzó a gran velocidad por Monument Street y, al llegar a la altura del Instituto Peabody, hizo un brusco viraje, cruzándose de tal suerte, que desorganizó todo el tráfico. Un guardia se acercó, furioso, echando sapos y culebras por la boca. Milty abrió la portezuela, saltó a tierra, y le propinó tan soberbio puñetazo, que le hizo perder el equilibrio.


  —Eso —le dijo—, es para que aprenda usted a hablar como es debido a las personas, Doughty.


  Se levantó éste de nuevo y alzó la porra, enfurecido. Milty esquivó, con agilidad, el golpe, y le encajó otro en la mandíbula. Entretanto, los automóviles parados estaban poblando de estridencias el aire con sus bocinas. Otro guardia apareció en escena, y el muchacho fue detenido. Media hora más tarde, habiéndose negado a depositar fianza, ingresaba en los calabozos de Jefatura.


  CAPÍTULO VIII


  EL JEFE


  El hombre dio al interruptor, entró en el despacho, y se detuvo al ver la figura que ocupaba el sillón, frente a la puerta. Vestía ésta de negro. Y una capucha del mismo color le cubría la cabeza.


  —Empezaba a impacientarme —anunció el desconocido—. ¿Por qué no pasa y se sienta? Estoy seguro de que disfrutará enormemente charlando un rato conmigo.


  El recién llegado alzó la mano derecha. Pero le contuvo el gesto que hizo su visitante al exhibir la pistola que empuñaba.


  —¡Tcha; tcha, jefe! Parece mentira que usted se atreva a cometer imprudencia semejante.


  —¿Qué significa esto? ¿Qué hace en mi casa? ¿Quién le ha abierto la puerta?


  —No preciso —anunció El Encapuchado—, y usted debiera saberlo, que me franquee la entrada nadie, para introducirme donde me conviene. En cuanto a lo que esto significa, y a lo que hago en su domicilio, no me diga que encuentra necesaria una respuesta. Ha llegado la hora de que echemos ambos las cartas boca arriba sobre la mesa. Empiezo a encontrar deprimente tener que liquidar, uno por uno, a todos los miembros de su cuadrilla.


  —¿Está usted loco acaso?


  —Estoy tan cuerdo, que me contengo. Y supone un gran esfuerzo. Porque el instinto me impulsa a meterle el cargador entero en el vientre. ¿Por qué no se sienta?


  —Porque no tengo por costumbre conceder entrevistas a bandidos. Si entró aquí para robar, si su propósito es…


  —¡Basta de comedia! —le interrumpió, con brusquedad, el otro—, tome asiento si no quiere que le obligue. Mi paciencia tiene sus límites. Procure no rebasarlos si en algo estima su vida.


  Al hombre se le congestionó el rostro. Pareció a punto de olvidar el arma y abalanzarse sobre El Encapuchado. Pero se contuvo y dijo:


  —¡Le va a costar a usted muy caro todo esto, amigo mío!


  Luego se dejó caer en la butaca que indicó, con un gesto, la visita.


  —El precio —le respondió él de la capucha—, ya lo convendremos. Pero primero vamos a hablar claramente. Sin rodeos. De hombre a hombre. O de jefe a Encapuchado si prefiere.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que estoy harto de las atenciones de que me hace objeto. Que estoy hasta la coronilla de verle representar comedias. Que nada cuesta hablar claro, que quiero poner los puntos sobre las les, y que no saldré de esta casa sin haberlo dejado todo resuelto con carácter definitivo.


  —Confieso que sigo sin comprender su objeto. No le conozco de nada. Me habla de cosas que ignoro y pretende arreglar asuntos de los que no tengo ni idea. ¿De qué sirven las amenazas cuando ni tienen pies ni cabeza?


  —Refrescaré su memoria para que las amenazas mías recobren todo su significado y potencia. Hubo un tal Penketh con cuyo concurso pude encarcelar a Lamming, a Canning y a todos los que a las órdenes de éstos obedecían. Desapareció luego Leila. Cuatro hombres que atentaron contra ella, hallaron en la intentona la muerte. Cayó Stella presa a la par que detenían a Lawton. Murieron tres hombres más que intentaron matar por orden suya. Belson, que, con el anillo envenenado, asesinó a Bedlow y a Lamming, quiso emplearlo de nuevo y perdió, después de fracasar, la vida. El balance —terminó diciendo El Encapuchado—, es, en verdad, desastroso para quien tanto se las ha dado de infalible.


  —¿Se puede saber —inquirió el otro que parecía haber recobrado la serenidad perdida—, qué tiene que ver todo eso conmigo?


  —¿Insiste en fingir ignorancia? Peor para usted. Lawton no comunicó a su jefe todo lo sucedido. Se fue de la lengua. Conmigo. Aunque no con la policía. Y Belson habló en los últimos instantes de su vida. ¿Qué opina ahora de sus secuaces, amigo mío?


  —Que habrán muerto sin dar información alguna, puesto que ninguna poseían…


  —¿Está usted seguro? —inquirió El Encapuchado, bailándole en los ojos la risa—. ¿A qué achaca entonces que haya dado yo tan fácilmente con su paradero?


  Rió, inopinadamente, el hombre.


  —Le leo —dijo—, como si fuera un libro abierto. No puede ocultar su triunfo, porque al fin he reconocido que Lawton y Belson no me eran extraños. No ha sido un lapso por parte mía, aunque lo parezca. Después de todo, es cierto, como usted dice, que ninguna necesidad existe para que continúe representando una comedia. Estamos solos y en mi casa. Puedo hablar sin ambages y sin peligro. Usted no repetirá mis palabras. Y, si lo hace, ¿cómo va a dar crédito nadie a una cosa tan inverosímil?


  —Y ¿cree usted en serio que, si yo me lo propusiera, no sería capaz de demostrar que es usted el jefe a quien por todas partes andan buscando las autoridades?


  —Le desafío a que lo intente.


  —Pudiera recoger el guante.


  —En buena hora. Y buena suerte. Le aseguro, no obstante, que será muy poco el tiempo de que disponga para conseguirlo.


  —¿Por si acaso? —inquirió El Encapuchado, con malicia.


  —No le temo —le respondió el otro, sin ocultar su desprecio—. Le dije en otra ocasión, y ahora sostengo, que carece usted de la inteligencia necesaria para enfrentarse conmigo. Nada puede contra mí. Yo, contra usted, lo puedo todo. Nada en absoluto significa que mis hombres no hayan cosechado hasta la fecha más que fracasos. A los muertos no les compadezco. De haber vivido yo mismo los hubiese matado. Por imbéciles. Como ordené la muerte de Bedlow. Como haré morir a Canning y a los otros por no haber tenido la inteligencia para escapar del lazo que les tendieron. Sé recompensar bien a los que bien me sirven. Pero, a los que me fallan, los elimino.


  Usted, amigo mío, ningún rencor me ha inspirado ni me inspira. Me hace gracia incluso, ese empeño suyo de luchar conmigo. Como perro que acosa a un elefante. Como pigmeo que quiere batallar con titanes. Pero los incordios me molestan. Y no veo la necesidad de aguantarlos.


  Hizo una pausa tras tan larga perorata. Luego:


  —¡El disgusto que se van a llevar sus padres cuando se enteren que Milton Drake hijo ha sido detenido como el presunto Encapuchado!


  Fue la visita quien dio ahora rienda suelta a la risa.


  —La idea de que pueda ser yo Milton Drake hijo es tan absurda —exclamó—, que hasta la policía va a soltar la carcajada. ¿Por qué no piensa en otro cuadro que, si le iguala en fantástico, tiene por lo menos la ventaja de ser una verdad que pueda demostrarse?


  ¿Qué efecto producirá, cuando se sepa, que el conocido y estimado Cartwright, presidente del Borroughs Banking & Trust Corporation, es por añadidura, el jefe de una cuadrilla de criminales? ¿Qué dirá Ronald Patton cuando se entere de que a la cuadrilla con la que se alió para cubrir sus desfalcos, la dirigía el presidente de su propio banco?


  ¿Qué dirá la cuadrilla cuando sepa que el hombre a quien creyó engañar vistiendo uniforme policíaco, era en realidad, el jefe que les había ordenado que lo utilizasen? Y ¿de qué forma espera que reaccione Canning, a quien usted mismo identificó como inspector supuesto, y autor del robo a la Borroughs Banking?


  —No pueden interesarse en absoluto —respondió el banquero—, situaciones que nunca van a presentarse. Hablemos más bien de algo concreto. De su objeto al hacerme esta visita. De lo que esperaba adelantar con ella. ¿Llegar conmigo a un acuerdo? Inútil empeño. A menos que tenga algo valioso que ofrecerme. En resumen, ¿qué pretende?


  —Lo que ya he logrado.


  —¿Inducirme a reconocer que soy el jefe y que todo se hizo por mandato mío?


  —Usted lo ha dicho.


  —Y mi confesión, ¿de qué le sirve?


  —De nada —reconoció El Encapuchado—, en ausencia de testigos. Pero, cuando la necesidad obliga, señor Cartwright, el ingenio se agudiza.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que las ausencias de su ayuda de cámara se han aprovechado para instalar micrófonos por toda la casa. Que, en el cobertizo del jardín, un aparato ha registrado nuestra conversación completa en cinta magnetofónica. Que varios agentes han escuchado nuestras palabras con auriculares. En fin, señor Cartwright, que con toda su supuesta inteligencia, y toda la habilidad de que alardea, se ha dejado pillar en una trampa que no hubiera engañado al más inocente, al más ingenuo, al más estúpido de los mortales.


  Se puso en pie.


  —Me temo —dijo—, que he de marcharme. Deben estar a punto de entrar ya en escena los federales.


  Retrocedía mientras hablaba, no en dirección a la puerta que daba al pasillo, sino hacia la que comunicaba con el cuarto vecino.


  —¿Y espera —inquirió el banquero con feroz sonrisa—, convencerme y alarmarme con cuento de hadas semejante?


  Tenía apoyadas las manos en los brazos del sillón, aguardando a que desviara el otro un segundo la mirada para ponerse en pie de un brinco y atacarle. No tenía el menor propósito de permitirle que saliera con vida de su casa. Echó hacia atrás el visitante una mano, buscando el tirador con ella. Volvió, levemente, la cabeza al no encontrarlo.


  Y, en aquel mismo instante, Cartwright salió disparado de su asiento, sacando de la sobaquera una pistola.


  —¡Arriba las manos, Cartwright!


  No era El Encapuchado quién hablaba. Procedía la orden de la puerta del pasillo. La más viva incredulidad se reflejó en el rostro del banquero. No había creído una palabra de cuanto el otro le dijera. Le parcela increíble que un hombre perseguido se decidiera a visitarle, a servir de cebo en una trampa en la que él mismo arriesgaba ser cazado.


  Pero el banquero una virtud tenía: la de saber reaccionar con rapidez ante el peligro. Sólo vaciló un instante al sonar la voz a sus espaldas. Luego se dejó caer al suelo como herido por el rayo.


  Tan por sorpresa pilló su acción a los agentes, que tuvo tiempo de rodar hasta la mesa antes de que oprimiera el gatillo. Las balas se incrustaron en el mueble. Cartwright hizo un disparo por debajo con el exclusivo objeto de contener momentáneamente el avance, e intentó alcanzar la ventana que daba al jardín de la casa.


  Otra voz le contuvo antes de que hubiese llegado.


  —¡Suelte la pistola y alce las manos!


  Vigilaban desde fuera la ventana. Tampoco obedeció la orden. Contestó a ella con un disparo y se lanzó hacia la puerta por la que se retirara El Encapuchado.


  La abrió incluso. Pero un balazo en la pierna le hizo dar con el cuerpo en el suelo cuando estaba a punto de franquearla. Luchó entonces como fiera acorralada, hiriendo a los dos agentes y acusando, a su vez, tres nuevos impactos, antes de que, agotadas las municiones, le redujeran a la impotencia sus adversarios.


  El Encapuchado, entretanto, subía de cuatro en cuatro los escalones, asía unas ramas que llegaban hasta la ventana de una de las alcobas del primer piso, resbalaba por el tronco del árbol, cruzaba en dirección a la tapia, saltaba a la calle.


  Sólo de diez minutos disponía. Sólo durante ese intervalo había accedido el inspector a no atacarle. Transcurrido éste, le darían caza con no menos saña que a Cartwright. Pero había explorado con anterioridad el terreno y le bastaban.


  Llegó a donde dejara oculto un automóvil a primeras horas de la tarde. Echó el acelerador a fondo. Echó por la finca vecina a Druid’s Hollow. Se quitó la capucha en el garaje secreto. Subió la rampa, pasó al dormitorio del multimillonario. Bajó a la biblioteca, y estaba leyendo el periódico cuando apareció Oliver Grimm, que no había consentido que le anunciaran.


  —¿Dónde está Milty? —quiso saber, mirando a su alrededor.


  —No tengo la menor idea.


  —Necesito verle al instante.


  —Tendrá que armarse de paciencia como vengo haciéndolo yo desde primera hora de la mañana.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que empieza a preocuparme su prolongada ausencia, para la que no encuentro justificante.


  —¿Desde cuándo no le ha visto?


  —Desde las nueve de esta mañana.


  Oliver Grimm se sentó en una butaca. Encendió un cigarrillo. Dijo:


  —Le espero. No creo que tarde ya en presentarse.


  —Dios le oiga. Quedó en venir en busca mía a las cinco de la tarde. Ni siquiera ha telefoneado. Me temo que le haya sucedido algo desagradable.


  —¿Por qué a las cinco?


  —¿Lo sé yo, acaso? Quería que le acompañase. No me dijo dónde. Y, después de todo, soy tan secretario suyo como de su padre.


  —¿Con lo cual quiere decir que no es usted quién para interrogarle?


  —Justo, señor Grimm. Y eso bien le sabe.


  —Lo que yo sé, amigo mío, pudiera servir para tenerle entre rejas una larga temporada.


  —Me escandaliza, inspector —dijo, sonriendo, el hombrecillo—. Y, cuando yo me escandalizo, bebo. ¿Querría usted acompañarme?


  Se levantó y sacó del mueble-bar vecino una botella y dos copas.


  —No es de amistad mi visita —respondió Grimm, con hosquedad—, ni tampoco es de cumplido.


  —Y no bebe, claro está —asintió, tranquilamente, el secretario—, cuando se halla en acto de servicio. ¿Se puede saber qué busca?


  —A Milty Drake.


  —¿Con qué objeto?


  —Detenerle.


  —¿Por qué causa?


  —¿Desde cuándo —quiso saber el inspector sin contestarle—, le ha dado a ese muchacho por emular a su padre?


  —Desde niño —respondió, muy serio, el otro—. Para eso le educaron: para que pudiese hacerse cargo de los negocios cuando sus padres faltaran.


  —¿Quiere que le diga una cosa, Garth?


  —Todas las que quiera, inspector.


  —El papel de ingenuo no le cuadra. Es usted demasiado viejo ya para desempeñarlo.


  —Lo fui siempre si a eso viene. Pero ¿qué tiene que ver eso con el caso?


  —Me entendió perfectamente cuando le hablé del muchacho.


  —Lo que explica exactamente —asintió William Garth, saboreando su whisky—, por qué fue mi contestación tan acertada.


  —¿Cuándo dijo Milty que volvería de casa de Cartwright?


  —¿Quién es Cartwright?


  —¿Por qué le dejó marchar solo?


  —¿Esta mañana?


  —De buena gana —estalló el inspector, exasperado—, le retorcería yo el pescuezo hasta que hablase.


  —Aun he de conocer al hombre —contestó con parsimonia el secretario—, capaz de cantar de plano con el gaznate engarabitado.


  —¿A qué hora espera a Milty?


  —A las cinco de la pasada tarde.


  —¿Insiste en que no sabe dónde se encuentra?


  —¿Veo yo a través de las paredes acaso?


  —Es inútil que intente protegerle. Voy a irme. Pero quedará un agente de guardia.


  —Lo celebro. Porque yo pienso acompañarle.


  —¿A mí?


  —Siempre y cuando —asintió el hombrecillo, apurando la copa y levantándose—, sea a Jefatura el lugar adonde se dirige.


  —Allí iba.


  —Cuente conmigo. ¿Trae coche? O ¿quiere que saque uno nuestro del garaje?


  —Traigo el mío. ¿Qué quiere usted del capitán Rawlings?


  —Deseo poner una denuncia.


  —¿Contra quién?


  —Contra nadie. Ya le he dicho que la tardanza de Milty me sorprende y preocupa. Voy a dar cuenta de su desaparición a las autoridades.


  Grimm le dirigió una mirada penetrante. No sabía si hablaba en serio el hombrecillo o sí pretendía burlarse.


  —Vamos —dijo, por fin, medio esperando que el otro se negara.


  —Vamos —le dijo éste, sin embargo, echando a andar hacia la puerta.


  Subieron al auto que aguardaba fuera. Se hicieron conducir a Jefatura. Grimm, curioso por ver si el otro aguantaba el tipo, le acompañó hasta la inspección de guardia.


  —Vengo —anunció William Garth, sin vacilar—, a denunciar la desaparición de mi jefe.


  —¿En qué circunstancias? —le preguntaron.


  —¿Cómo quiere que lo sepa, si no le he visto desde esta mañana?


  —¿Desde esta mañana? Muy pronto se impacienta. Mientras no transcurra más tiempo, no puede asegurar que ha desaparecido.


  —Mi jefe, cuando da una palabra, la cumple. Y prometió pasar a recogerme a las cinco de la tarde.


  —¿Quién es usted? ¿Cómo se llama?


  —William Garth.


  —¿Quién es su jefe?


  —El señor Milton Drake.


  El inspector de guardia alzó, vivamente, la cabeza.


  —¿De Druid’s Hollow?


  —El mismo.


  —Y ¿dice —preguntó, con la risa en los ojos—, que ha desaparecido?


  —He intentado decirlo, por lo menos. Pero parece que no me han entendido.


  —Señor Garth, le felicito y me congratulo. Ha venido al sitio donde mayor ayuda podían ofrecerle. Somos una fuerza moderna, que encontramos a los desaparecidos antes de que desaparezcan.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que hemos retirado de la circulación a su jefe, y le tenemos archivado en uno de nuestros calabozos.


  Habló entonces Grimm, que había escuchado las últimas palabras con sorpresa.


  —Perdone, inspector, ¿hemos de entender por eso que el señor Drake se encuentra detenido?


  —Eso es, justamente, lo que ocurre, inspector Grimm.


  —¿Por qué causa?


  —Por romperle la mandíbula a un agente de policía de un puñetazo.


  —¿Desde cuándo está encerrado?


  —Desde las tres y media de la tarde.


  Oliver Grimm tragó saliva.


  —Pero… ¡eso es imposible! —exclamó.


  Y, rectificando:


  —Perdone, inspector Beale. No es que ponga en duda su palabra. Pero han ocurrido esta tarde cosas tan extrañas, que me gustaría ver el atestado… las declaraciones de víctima, testigos y acusado. ¿Hay, inconveniente?


  —Ninguno.


  Se buscaron.


  Oliver Grimm se lo leyó todo de un tirón. Luego miró, con desconfianza, al hombrecillo.


  —Me huele a cuerno quemado —dijo—. ¿Está usted seguro, Garth, que no se trata de alguna jugarreta de las suyas?


  —Protesto, inspector —exclamó Bill, con fingida indignación, irguiéndose hasta alcanzar la máxima estatura que le era posible—. Está usted difamándome en presencia de testigos.


  —Difícilmente podría acusarme de calumnia por mucho que dijera —contestó Grimm, mordiéndose los labios—. ¿Es cierto que no sabía usted dónde se encontraba Milty?


  —¿Me hubiera molestado en venir a Jefatura de haberlo sabido?


  Los dos hombres se miraron, en silencio, unos instantes. Luego:


  —¿No se le admite fianza a ese muchacho? —quiso saber el inspector, volviéndose hacia su colega.


  —Fijada está. Es él quien no quiere imponerla.


  —Pero no podrá impedir —anunció Bill Garth, interviniendo—, que sea yo quien la haga efectiva.


  Se acudió al juzgado de guardia. Se cumplieron los trámites de rigor. Se volvió a la inspección a esperar que el prisionero fuera libertado.


  Apareció Milty, al fin, risueño.


  —Ha valido la pena —dijo—, y valdrá todo lo que me cobren. Si no me sale muy caro, aún puede ser que otro día le rompa las narices a Doughty. ¡Hola, inspector Grimm!


  —Hola, muchacho. Espero que te escarmienten para que no vuelvas a atacar en tu vida a un guardia. Pero, aun así, estás de suerte. Si llego a pescarte yo en tu casa…


  —¿Qué hubiera sucedido?


  —Te hubiese metido en la cárcel —explicó, riendo, el hombrecillo—, convencido de que eras nada menos que El Encapuchado. ¿Vamos?


  Y, mientras Oliver Grimm y el inspector de guardia les miraban desconcertados, salieron de Jefatura, cogidos los dos del brazo.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Véase el número 11 de esta colección, titulado: «Desfalcadores en Comandita. <<

  


  
    [2] Véase el número 11 de esta colección, titulado: «Desfalcadores en Comandita. <<

  


  
    [3] En el Estado de Maryland, al que pertenece Baltimore, se emplea la horca y no la silla eléctrica. <<
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